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-Wierzę, ii miłość mężczyzny dla kobiety nie; o- 
winna być alfą i omegą ludzkiego istnienia, ze ugiąć 
się, złamać się pod nią moie tylko człowiek słaby, 
albo taki, któremu ona zastąpić musiała wszystko: 
czyn, idee, sławą. W klatce niema wyboru pożywie- 
nia; zgłodniały bierze taki pokarm, jaki znajduje, 
a jeśli pokarm ten jest trucizną, żyje nią czas ja- 
kiś, a potem... umiera i tera sie kończy jedna z tra- 
gi-komedyi ludzkiego istnienia na świecie.''' 



CZĘŚĆ I. 

: A. ^r e Ł E O 3ST. 






„Jeden uśmiech z pod małego kapelusika 
wprowadza duszą w świat marzeń." 
(Wiktor Hugo: Nędznicy.) 



I. 

W p o i r <S i y. 



Było to w miesiącu Wrześniu, przy schyłku krót- 
kiego jesiennego dnia. 

Przed jedną z największych stacyi kolei żelaznej, 
wiodącej z Wilna do Warszawy, stal długi szereg wa- 
gonów, a w jednym z nich, zasunięta w głąb' powozu, 
z książką w ręku i gęstą zasłoną z czarnej koronki 
na twarzy, siedziała kobieta. 

Zmrok zapadał coraz ciemniejszy. Pod dużym 
gmachem stacyi błyskały latarnie, chodzili i gwarzyli 
ludzie, — w górze między chmurami wypływały gdzie- 
niegdzie gwiazdy, a w dali ciemniał las, szerokim 
i nieruchomym pasem łącząc szare niebo z szarą 
ziemią. 
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Zadzwoniono po raz pierwszy. 
Do wagonu, w którym siedziała kobieta z zasłona,, 
lekko i zręcznie wskoczył młody mężczyzna. Postać 
jego zgrabna i smukła, mimo zmroku, wdzięcznie za- 
rysowała się na otaczającem ją ciemnem tle ; błysnę- 
ły stalowe ozdoby przewieszonej przez ramię jego po- 
dróżnej torebki i widać było wymykające się z pod 
czapeczki gęste i bardzo jasne włosy. Wskoczył do 
wagonu, stanął przy drzwiczkach i obejrzał się, jak- 
by pytając losów, jakie towarzystwo zsyłają mu na 
długą może podróż. 

Kobieta zwróciła twarz na wchodzącego i z po-za 
zasłony swojej patrzyła na młodego człowieka. 

I on patrzy} na nią, ale, niestety ! nic nie widział, 
oprócz niewyraźnej postaci kobiecej. Byłaż ona mło- 
da czy stara, piękna czy brzydka? — nie mógł doj- 
rzeć, bo siedziała w głębi powozu, a cienie były za 
nią, przed nią, wkoło niej. 

Znowu rozległ się głos dzwonka. 
Na stopniu, prowadzącym do wagonu, w którego 
drzwiach rysowała się postać, młodego mężczyzny, uka- 
-zała się otyła kobieta, od chłodu jesiennej nocy za- 
opatrzona w futro z ogromnym lisim kołnierzem 
i w kaptur watowy z czarnego atłasu, zasłaniający część 
jej czoła i twarzy. W ręku trzymała niemałej objętości 
wór podróżny, dwa dosyć spore pudelka i drugi 
mniejszy worek, z którego sterczały, jak się zdawało, 
rogi oprawnych książek. Bagaże te i niepomierna' 
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tusza utrudniały jej dźwignięcie się na wysoki sto- 
pień wagonu. 

Miody człowiek nie zwracał uwagi na mozolne 
wspinanie się podróżnej, gdy nagle słuch jego uderzy- 
ły słowa, dość ostrym wymówione głosem : 

— Mój panie kochany ! a bądź-że łaskaw podać 
mi rękę ! 

Odwrócił się, spojrzał, lekki, ledwie dojrzany 
uśmiech przebiegł mu po ustach; ale z grzecznością 
człowieka, należącego do oświeconych towarzystw, 
schylił się, jedną ręką ujął wór podróżny zakłopota- 
nej pani, drugą jej pudła i, postawiwszy to wszystko 
w głębi wagonu, podał jej obie dłonie. 

Podróżna dźwignęła się z ciężkiem westchnieniem; 
po chwili cała masa podniosła się do wysokości 
drzwiczek, a zawsze wsparta na silnych i usłużnych 
dłoniach młodego człowieka, wtoczyła się do wa- 
gonu. 

W czasie tej operacyi, kobieta z zasłoną na twa- 
rzy siedziała ciągle nieruchoma, przez szybę powozu 
patrząc gdzieś daleko, może na wielką złotą gwiazdę, 
która sama jedna wypłynęła z pod chmury i zawisła 
nad pasem dalekich lasów, jakby świecić chciała cie- 
mnym ich głębiom. 

Zadzwoniono po raz trzeci. 

Ze stukiem zaczęły zamykać się drzwi wagonów, 
rozległy się dwa ostre, przeciągłe gwizdnięcia i po 
chwili poważna, wspaniała, niby królowa, wojsko na 



bój wiodąca, ruszyła się lokomotywa i, coraz szybsza, 
coraz silniejsza, żelazną piersią poczęła pruć gęste 
i mgliste powietrze, rzucając pod obłoki kłęby dy- 
mu, jakby słane ku niebu potęgi ziemskiej świa- 
dectwa. 

W wagonach zapalono lampy. Przy jednej z nich 
młody człowiek, o jasnych, kędzierzawych włosach, 
z ciekawością patrzył na siedzącą w głębi powozu 
kobietę, której twarz kryła gęsta czarna koronka. 
A tak gęstą była ta zasłona, że przez nią dojrzeć 
mógł tylko wielką białość gładkiego, wysokiego czo- 
ła kobiety i, przeciskający się przez tkankę koronki,, 
blask jej oczu. Ale kolor tych oczu, ich kształt, 
wielkość, ale reszta twarzy, usta, nosek i, co ważniej- 
sze od tego wszystkiego, wyraz fizyognomii, zostawa- 
ły dla ciekawie przypatrującego się tajemnicą. Wi- 
dział tylko jeszcze grube warkocze ciemno - kasztano- 
watych włosów, wypływające z pod czarnego kapelu- 
sika, drobną, bardzo kształtną, zamkniętą w ręka- 
wiczce rękę i niedbale, a zarazem wdzięcznie, o podu- 
szki powozu opartą postać. 

Kobieta z po-zo zasłony swojej patrzyła na towa- 
rzysza podróży, a ponieważ on zasłony takiej nie 
miał, z łatwością więc widzieć mogła świeżą, o regu- 
larnych rysach twarz jego, z pełnym młodzieńczej 
swobody wyrazem, mały, jasny wąsik, ocieniający ła- 
godne usta, i duże błękitne oczy, które /dawały się 
patrzeć na świat z młodą, niczem niezawiedzioną 



jeszcze, nadzieją, i z młodą, nigdy jeszcze niezłamaną, 
a ufną w swoje potęgę, wola,. 

Trzecia obecna w wagonie osoba, otyła pani z h- 
™n kołnierzem, z ciekawością przyglądała się 
i kobiecie, i mężczyźnie, i zdawało się, że się namyśla- 
ła, jak ma z nimi rozpocząć rozmowę. 

Przez kilka minut w wagonie panowała cisza, 
przerywana tylko jednostajnym szmerem kół, uderza- 
jących o żelazne szyny... 

Po chwili, kobieta z zasłoną na twarzy usiadła 
bliżej lampy, otworzyła książkę i zaczęła czytać; mło- 
dy człowiek miał bardzo dobry wzrok i dojrzał na 
okładce książki tytuł : Poezye Słowackiego. 

Otyła pani ujęła także swój mniejszy woreczek, 
rozsunęła zamykaja.ee go sznurki włóczkowe z pon- 
sowemi kutasikami na końcach i wydobyła książkę. 
Młody człowiek dostrzegł mimowoli, że był to „Złoty 
Ołtarzyk". 

Zasłona gęsta utrudniała snąć czytanie, a może 
i lampa za słabe dawała światło, bo kobieta zamknę- 
ła książkę, zasunęła się znowu w swój kącik i siedzia- 
ła cicha, nieruchoma. 

Pani w kapturku wydobyła z worka drugą jeszcze 
książkę do nabożeństwa, i trzecią, i czwartą, auszyko- 
wawszy je wszystkie na kolanach, nie zaczynała je- 
dnak się modlić. Przenosiła wzrok z kobiety na męż- 
czyznę; widocznie trawiona była żądzą dowiedzenia 
się, co to za jedni. Myślała więc nad tern, jakby za- 
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spokoić swoje ciekawość, a „Złoty Ołtarzyk', „Łza 
Chrześcijanina", „Westchnienie Duszy" it.d., czekały 
sobie tymczasem na jej kolanach. 

Młody człowiek z torebki podróżnej wyjął cygaro 
i, grzecznie zwracając się do otyłej pani, zapytał: 

— Czy pani nie zaszkodzi dym cygara? 

— A gdzież-by tam miał mi szkodzić, mój panie 
kochany ! — odpowiedziała z widoczną radością, iż 
rozmowa się zaczyna. — A gdzież-by tam - powtó- 
rzyła — miały mi szkodzić cygara! Nieboszczyk mąż 
świeć Panie nad jego duszą (ta złożyła pobożnie rę- 
ce), codzień kilkanaście (aj wypalił, to się przyzwyczai- 
łam do dymu tytoniu, panie mój kochany ! Pal-że 
sobie, pal z Bogiem ! 

Młody człowiek zwrócił się do drugiej kobiety 
i powtórzył: 

— A pani nie szkodzi dym cygara? 

— Nie, panie — odpowiedziała krótko z po-za 
zasłony swojej i znowu zapadła w milczenie. 

Ale tym razem pani wkapturku nie pozwoliła ciszy 
zakrólować w wagonie. Spojrzała bystro na młode- 
go człowieka, potóm na zasłonioną kobietę i, uznawszy 
ją snąć za ciekawy przedmiot badania, zwróciła się 
ku niej i, poprawiając kapturek, ozwała się z rodzajem 
przymilenia : 

— A pani dobrodziejka, czy z daleka? 

Kobieta powoli zwróciła ku niej głowę i, p chwil- 
ce milczenia, zawsze z po-za zasłony swojej, odrzekła: 



_ Z daleka, pani. 

_ Pewno do Warszawy? — spytała otyła pani, 
obydwiema już rękoma zsuwając z czoła kapturek. 

Tak, pani — była znowu odpowiedź. 

_ Czy pani dobrodziejka z okolic Warszawy 
może? 

— Nie, pani. 

Az jakich? czy wolno spytać? 

— Z dalekich. 

Interlokutorka, widocznie zniecierpliwiona lako- 
nicznemi odpowiedziami, poruszyła się tak żywo, że 
aż z kolan jej spadł .Złoty Ołtarzyk", a młody czło- 
wiek ze zdwojona, ciekawością wpatrywał się w zasło- 
niona. kobietę. Uderzył go młody i świeży dźwięk jej 
głosu i zaciekawiły krótkie odpowiedzi. 

Pani dobrodziejka dawno już w podróży? — 

rozpoczęła się na-nowo indagacya. 

— Od dnia wczorajszego. 

— Pewno na zimę do miasta... dla zabawy? 

— Tak, pani. 

Ta. rażą „Łza Chrześcijanina" poszła śladem „Zło- 
tego Ołtarzyka" i w drodze rozsypała tuzin obrazków 
i przepisanych modlitewek. 

Młody człowiek grzecznie się schylił i pomógł 
właścicielce w zebraniu rozsypanych skarbów poboż- 
nych. 

— A. dziękuję, panie mój kochany, dziękuję śli- 
cznie! — mówiła otyła pani — grzeczny z pana kawa- 



ler! To rychtyk jak nieboszczyk maż, świeć Panie nad 

J lt?, , r t0 ; jakl ' obie pończodi e- toDi -'- 

mi tylko kłębek „padnie, zaraz mi go podniesie, choć- 
by się pod sainiuteńką kanapę potoczył. Pan dobro- 
dz,ej kubek wknbek będziesz taki, jak mój niebo- 
szczyk W 1CUS , świóć Panie „ad jego dusz,,. Zaraz znać 
po grzeczność, żeś pan dobrodziej z Warszawy. Cm 
zgadłam, jeżeli wolno spytać? 

- Tak, pani, jestem w Warszawy __ odpowie- 
dział młody człowiek. * 

- A dokad-że to pan dobrodziej podróżował' 

— .Byłem w okolicach Wilna. 

— A w jakiem miejscu, czy wolno spytać? 

— W miasteczku N. 

- Ach panie mój kochany, toć ja ztamtad jadę 
■ tam mieszkam: że też nie zobaczyłam tak ślicznego 
kawalera! A u kogóż tam był pan dobrodziej, czy 
wolno spytać? ' 

ra Do^T d ° meS ° Megi ' PrZyJadeIa ' d0kt °- 

— Ach, panie mój kochany! znam, znam jak wła- 
sne oko. No, proszg! Lncyś Dolewski, to pana do- 
brodzieja kolega! na reku go nosiłam! .Ależ on pa 
me mój kochany, sam w Warszawie jest teraz. ' 

— Tak; to też, nie wiedząc o tern, wybrałem sie 
do mego i rozminęliśmy się w drodze. 

— Pewno pan dobrodziej krótko bawił w N. 

— Parę godzin tylko. Na stacyi pocztowej do- 
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wiedziałem się o wyjeździe Lucyana i zaraz wróciłem, 
aby S° c l |fK ' w Warszawie znaleźć. 

— No, proszę! — powtórzyła raz jeszcze otyła 
f pani — Lucyś Dolewski, to przyjaciel pana dobro- 
dzieja, no proszę! 

— Zloty to chłopiec — ciągnęła dalej — aniol- 
strói w- :ystkich biednych ludzi w X. i całej okolicy. 
Bo ti głowa, panie mój kochany, co się nazywa. Nie- 
boszczyk mój maż, świeć Panie nad jego duszą, by- 
wało, mówi : z tego chłopca będzie ministyr, a serce 
u niego, to, panie mój kochany, lepsze jeszcze od gło- 
wy. Czy-by to on nie mógł, jak i dragi jaki, rozsiąść 

(się w wielkiem mieście, nie mówię już o Warszawie, 
ale w Wilnie naprzykład a choe-by w Grodnie, albo 
w Mińsku, i brać pieniądze, i królować, i hulać sobie, 
panie mój kochany. Ale on, biedaczysko, pracuje i ha- 
ruje i tyra swoje młode lata między nami biednymi 
i, za pozwoleniem, głupimi ludziskami; a wszystko to 
dlatego, toby Btarej matki nie porzucać, bo-hy umar- 
ła chyba z tęsknoty za swoim jedynakiem, któremu 
dala edukacją., panie mój kochany, kawałek chicha 
od własnej gęby odrywając. 

Ostatnie słowa wymówiła z rozrzewnieniem, wydo- 
była chustkę do nosa. otarła oczy i spocone pod kap- 
turem czoło i w zapale wydobyła z worka jeszcze 
jodin.' książkę do nabożeństwa, podobno „Cicha, 
łzę " . 

— Cieszę się — po krótkiej chwili ozwal się mło- 

Oraeizlows. Tom III. 2 



dy człowiek — słysząc tak pochlebne wyrazy 
przyjacielu. 

— Aclij panie mój kochany — - odpowiedz 
m " — to-żem ja na rękach jego nosiła. Nie!: 
mąż, świeć Panie nad jego duszą, był kom 
u hrabiego S., o wiorstę od N., a nieboszczyk 
Lucysia był w N. aptekarzem. To, panie mój 

ny, w przyjaźni żyli z sobą, jak bracia. Jesteii Inna 
Owsicka, do usług pana dobrodzieja. 

Młody człowiek skłonił się w milczeniu. 

— A pana dobrodzieja godność, czy woli 
tać? — podchwyciła pani Anna. 

— Cypryan Karłowski — odrzekł z lekki; 
nem i uśmiechem mężczyzna. 

Na dźwięk tego imienia, kobieta z zasłi 
twarzy poruszyła się lekko i, mimo koronki, zn bj 
ło jak błyszczące oczy zwróciła na młodego c: 
ka. Nic jednak nie rzekła i na chwilę umilkli 
scy. 

— Która też to godzina, panie mój kochany 
spytała znowu pani Owsicka. 

Dziewiąta — odpowiedział pan Karłowski, pa- 
trząc na zegarek. 

— O Chryste Panie ! to-żem ja jeszcze nie zmó- 
wiła godzinek do Opatrzności Bozkiej. Ajridi 
Częstochowy, panie mój kochany; grzechem duszy 
obciążać nie można, w takie święte miejsce jadąc I 

łe życic wybierałam się do Częstochowy, aż. ch\\ 






Bogu, postawili kolej żelazną i teraz człowiek jak sią- 
dzie sobie na maszynę, to tak frrrrrr... i poleci, gdzie 
tylko zamyśli. Daj Boże zdrowie tym ludziom, co to 
mają rozum i takie piękne rzeczy robią, panie mój 
kochany ! 

To powiedziawszy, otworzyła Złoty Ołtarzyk, prze- 
żegnała się i z głębokićni westchnieniem poczęła się 
modlić półgłosem. 

Znowu cisza zapanowała w wagonie. "Młody czło- 
wiek spojrzał na kobietę, siedzącą w głębi i jedne- 
tylko dostrzegł w niej zmianę : zdjęła rękawiczkę, 
a na kształtnej i niezmiernie białej jej ręce lśnił 
pierścień z wielkim brylantem. Rączkę tę podnosiła 
niekiedy do ust, jedząc karmelek, a rzutem tym od- 
krywała nieco zasłonę, tyle jednak tylko, że młody 
człowiek ujrzał parę razy białą, okrągłą bródkę. 
W myśli złorzeczył temu, kto pierwszy fabrykować 
zaczął gęste zasłony dla kobiet i błagał loay, aby 
Poezye Słowackiego zrzuciły z kolan nieznajomej, bo 
grzeczność nakazywała-by mu je podnieść, a przy tej 
sposobności podjęła-by się może zasłona kobiety. Nie- 
stety ! książka leżała spokojnie na kolanach swej 
właścicielki, a zaciekawiony młodzieniec pytał my- 
ślą losów, dla czego przed chwilą z kolan pani Owsi- 
ckiej spadł „ Złoty Ołtarzyk", a Poezye Słowackiego 
leżały spokojnie? Ale los nie uznaje nigdy potrzeby 
tłómaczenia się z niesprawiedliwości i nielogiczności 
swoich. 



Blada lampa drżała, niepewne światło rzucając 
w kąty wagonu, a milczenie przerywane było tylko 
pobożnemi westchnieniami pani Owsickiej i chrzęstem 
karmelka, odzywającym się niekiedy w ząbkach nie- 
znajomej. 

O prozo XIX wieku ! Kobieta ubrana w czerni, 
z zasłoną na twarzy, milcząca, zamyślona, zamiast 
wzdychać, je karmelki. Niegdyś tak wyglądająca 
kobieta bywała istotą z mgły i zefiru, za pokarm jej 
służyły marzenia, a ziemskie jadło odtrącała drżącą, 
dłonią, gwiazdom się skarżąc na prozę żywota. Dziś 
je ona karmelki: Gdzież poezja? gdzie tajemniczość? 
gdzie tragiczność awantury ? gdzie czysty, brzydzący 
się materyą idealizm?! Miody podróżnik wszakże nie 
żałował tajemnicą owianych zjawisk dawnych cza- 
sów i z niiłein wrażeniem słuchał chrzęstu karmelków 
w ustach nieznajomej, bo był mu on świadectwem jej 
młodych i zdrowych ząbków, które, sądząc podług 
przedziwnie bial-j rączki, jaką widział, przedziwnie 
też białemi być musiały. 

Pani Owsicka skończyła godzinki do Opatrzności 
Bozkićj, wycałowała wszystkie obrazki, przeżegnała 
się krzyżem różańca i, na worku podróżnym złożyw- 
szy głowę, głęboko usnęła. 

W ustach nieznajomej kobiety ustał po chwili 
chrzęst karmelków, ale znać było, że nie spała, bo nie- 
kiedy białemi paluszkami machinalnie przewracała 
karty książki. 



I pan Karłowski też nie spal. czoło oparł na dło- 
ni 'i myślał. 

I pogrążeni w milczeniu, kołysani jednostajnym 
puchem wagonu, oboje młodzi ludzie utonęli w zamy- 
dleniu. czem oni myśleli? Niech odpowiedzią na 
to będzie wyraz : byli młodzi ! A młode myśli, to orły 
szerok oskrzydlę, co lecą nad ziemią i orlim wzrokiem 
szukają kwiatu wesela i owocu szczęścia. I któż je 
zliczy, i któż je opowie, gdy rojami wylatują z głowy 
młodością wrzącej, gdy jednem ich skrzydłem wiara, 
dmgieiu nadzieja, a atmosferą, w której się unoszą... 
milosi'. "Z ognia stworzone, w pragnienia skąpane, 
wiarą w przyszłość strojne, gdzie-żeście wtedy, o my- 
śli młode, kiedy czole człowieka pochyli sie smutne 
pod wspomnieniami doznanych zawodów? gdzie-żeście 
wtedy, gdy w sercu jego tchnienie życia zmrozi mło- 
dzieńcze zapały i porywy, gdy, po dniach minionych 
jak pe grobach, i myśl swą, i czoło chyli on 
ku ziemi? 

Ale, jadący z Wilna do Warszawy, młodzi ludzie 
nie mieli skroni smutnie schylonych pod ciężarem dni 
już przebytych i nic chodzili jeszcze po wspomnie- 
niach, jak po grobach. To też młodzi oboje, piękni 
pewno oboje, myślami pobiegli w Świat szeroki, a oczy- 
ma często spoglądali 7 zajęciem mi siebie, dopóki... 
dopóki... nie U3nęli. 

LsnęliV i któż odważy się twierdzić, źe oni spali? 
•lowiek siedział wprawdzie nieruchomy, ale 



czy spał, czy snuł wątek różanych myśli, niewiado- 
mo; a młoda kobieta bodaj mało też spała, bo z po- 
za czarnej koronki często błyskały wyraźnie otwarte 
jej oczy. Trudno też ręczyć, czy pan Karłowski nie 
zapytywał siebie, co bardziej silnym lśniło blaskiem 
czy przysforiete, a jednak tak błyszczące oczy, kobie- 
ty, czy wielki na jej palou brylant? 

Na świecie zaczęło szarzeć, cienie nocy zwolna 
ustępowały przed wschodzącym dniem. Na blado- 
błękitaem niebie gasły jedna po drugiej gwiazdy 
i » wagonie zgasła blada lampa. Parę razy gwizdnę- 
ła lokomotywa i pociąg stanął. 

— Stacya Tłuszcz! piec minut !- wołał posłu- 
gWy, otwierając drzwi wagonów. 

Pani Owsicka ocknęła sig i zaczęła prędko mówić: 

— W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Ojcze 
nasz, któryś jest wuiebiesiech... czy daleko jeszcze do 
Warszawy, panie mój kochany? 

— Jednęjuż tylko stacya przebyć mamy — od- 
powiedział pau Karłowski. 

— Przyjdź królestwo Twoje, bądź wola Twoja 
— szeptała znowu pani Owsicka i, otworzywszy jedno 
z pudełek, zaczęła, modląc się i wzdychając ciągle 
przekładać w nićm i układać różne drobiazgi, wy"p°ło' 
-wiałe wstążeczki, pomięte koronki, nici, szpilki i t. d 

Nieznajoma kobieta ujęła też niewielki i piękny 
woreczek podróżny, otworzyła go kluczykiem wyję- 
iym z kieszeni okrycia, i zaczęła czegoś szukać, lub cóś 
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układać. Młody człowiek zauważył, że ruchy jej by- 
ły bardzo wdzięczne i harmonijne. 

— Prześliczna być musi ! — pomyślał — bodaj 
tę zasłonę ! Byłaż-by Turczynką ? — I uśmiechnął się 
sam z przypuszczenia swojego a uśmiech jego był 
taki swobodny, taki młodzieńczy, tak mu twarz roz- 
świecił, błysnął w oczach i na białem czole zajaśniał, 
że aż pani Owsicka, mówiąc litanią, zamiast: „zmiłuj się 
nad nami", dwa razy powtórzyła: panie mój kochany! 
a gdyby jaki drobny sylf zakradł się był pod koron- 
kową zasłonę milczącej kobiety, ujrzał-by i na jej 
ustach rozkwitający uśmiech.' 0, uśmiechy młode! 
wy, akordy wtórujące pieśniom młodych myśli! roz- 
kwitajcie i ulatujcie w świat, póki wam pora nie mi- 
nie; bo życie wasze, to żywot motylka... radosny, ale 
krótki ! , , , 

Długo nieznajoma układała w woreczku jakieś 
małe pudełka, papiery i książki, a gdy nakoniec za- 
mknęła go i kluczyk do kieszonki schowała, młody czło- 
wiek spostrzegł, że na palcu nie miała brylantowego 
pierścienia. 

— Musiała go schować — pomyślał — i w istocie 
nie potrzebuje ona brylantów na palcach, mając dwa, 
przez naturę dane, a tak, przez gęstą nawet koronkę, 
żywo błyszczące brylanty oczu, 

I znowu się uśmiechnął i, uśmiechając się, dostrzegł, 
że blaski tych dwóch brylantów, o których myślał, 
wyraźnie skierowane były ku jego twarzy. 



Znowu gwizdnęła lokomotywa, znowu pociąg sta- 
nął. 

— Warszawa 1 —ozwał się głos donośny, i zo 
stukiem poczęły otwierać się drzwi wagonów. 

Pani Owsieka wstała najpierwsza, clioć nieco z tru- 
dnością, i jęła zabierać swoje wory i pudła. 

— Niech pani wysiada — grzecznie rzekł pan 
Karłowski, — ja pani podam wszystkie te rzeczy. 

— Dziękuję, dziękuję ślicznie, panie mój kocha- 
ny—mówiła, sapiąc i wysiadając, pani Anna.— Grzecz- 
ny, hardzo grzeczny z pana kawaler. IWiem Lucy- 
siowi Dolewskiemu, żo grzecznego ma kolegę, panie 
mój kochany. 

To mówiąc, wygramoliła się z trudnością z wago- 
nu, wzięła z rąk ^grzecznego kawalera' swoje manat- 
ki i, obciążona niemi, powoli zmieszała się z tłumem 
ludzi, zalegających platformę. 

Ujrzawszy przejście już wolne, nieznajoma kobieta 
powstała, owinęła się okryciem i, ująwszy swój wore- 
czek, zręcznie zeskoczyła na gaemie.. 

Młody człowiek, rozciekawiony, zachwycony jej 
ruchami, patrzył na nią i, gdy zstępowała ze stopnia, 
wiódł oczyma za długiem] i ciężkieuii fałdami jej su- 
kni cienmo-brunatnego koloru. I ujrzał, jak fałdami 
temi pociągnięty, ze stopnia wagonu na ziemię zsunął 
się brylantowy pierścionek, przed chwilą błyszczący 
na ręku kobiety, a ona poszła dalej, nie wiedząc, że 
go zgubiła. 



Karłowski w jednem mgnieniu oka wyskoczył 
z wagonu, podjął pierścień i w kilku skokach dobiegł 
do pierwszej sali dworca. Niedaleko drzwi stała nie- 
znajoma kobieta i podawała urzędnikowi jakąś kar- 
tkę. 

_ Przepraszam panią! - rzekł młody człowiek, 

obok niej stojąc. 

Z lekkiem zdziwieniem i jakby pytająco, zwróciła 
ku niemu warkoczami obciążoną głowę. 

— Zdaje mi się, że ten pierścionek do pani nale- 
ży. Znalazłem go u stopni wagonu. 

Lekki wykrzyk wydobył się z ust kobiety; koń- 
cem paluszków wzięła z ręki młodego człowieka pier- 
ścionek i rzekła : 

Dziękuję pami, bardzo dziękuję! Tak jest, to 

mój pierścionek. Musiał mi spaść z palca wtedy, gdym 
układała rzeczy w woreczku. Bardzo dziękuję ! 

Mówiąc to, parę razy wdzięcznie skinęła głową, 
a zarazem podniosła rękę i odrzuciła z twarzy za- 
słonę. 

Miody człowiek stanął olśniony, urokiem do miej- 
sca przykuty. 

riękna tóż była ta twarz, która nagle zajaśniała 
przed nim, a piękna nie posągową pięknością klasy- 
cznych, regularnych rysów, ale ogniem, który z niej 
tryskał, ale życiem na niej rozlanem. Czoło miała 
gładkie i białe, jak marmur greckich posągów ; po 
skroni jej wiła się siatka żyłek i znać było, jak 



te błękitne niteczki pulsowały szybko, pomazane wrzą- 
cem tętnem młodego życia. Usta jej, dość duże i wy- 
datne, ponsowe, wilgotne, były nieco otwarte, jakby 
im ciągle braknęło powietrza; pod ciemnemi w re- 
gularny łuk zagiętemi brwiami, blaskiem żaru płonę- 
ły wielkie oczy a takie dziwne były to oczy, że w je- 
dnej chwili zmieniały wyraz i barwę, ale jakkolwiek 
się ukazywały, płonęły ciągle wewnętrznym ogniem 
niezmordowanego, pełnego sił, życia. 

Młody człowiek stał i patrzył, i kobieta patrzyła 
na niego przez cbwilę. 

— Niech-że wiem — ozwała sie w końcu, swoim 
srebrnym, miękkim głosem _ komu jestem winna 
znalezienie mojego pierścionka. ' 

I dodała szybko : 

— Słyszałam już pana nazwisko, ale radabym 
wiedzieć, czy jesteś pan synem pana Michała Karłow- 
skiego, właściciela ziemskiego z okolic Warszawy któ- 
ry tak zaszczytnie dał się poznać na poln przemysłu 



— Tak pani — odpowiedział młody człowiek •_ 
jestem synem Michała Karłowskiego. Ale pozwoli 
pani zapytać siebie... — i zawahał się z dokończeniem 
swojej myśli. 

— Pan chcesz pewnie dowiedzieć się o mojem 
nazwisku — z uśmiechem rzekła kobieta. 

— Tak pani — odpowiedział pan Karłowski 

byłbym bardzo szczęśliwy... 



Po twarzy kobiety przemknął się dziwny wyra,, 
a raczej zaigrały tysiące odcieni, śród których g»r 
Vue oko mogło-by dostrzedż i figlarnosć młodzrenczą, 
Trutek i A i nieco szyderstwa. Tak stała przez 
chwile, jedną, rek, podtrzymując opadającą , j J na 
twarz zlsłonę, tog, z wdziefaem podnosząc ałdy 
Ł sukni; aż wreszcie spojrzała w twarz młode- 
go człowieka i rzekła : 

_ Nazywam się... nazywam... Kameleon. 
Potem ukłoniła się lekko i, zostawiając pana Kar- 
łowskiego w osłupieniu, oddaliła się szybkim krok.em. 
Młody człowiek, jakby magnetycznym medąony 
pociągiem, bezwiednie poszedł za ni, wyszedł na 
wschody, wznoszące s i e nadszerokiem podwórzem sta- 
cji stanął śród tłumu i obejrzał się. Na najniższym 
stopniu stała piękna towarzyszka jego podróży, apraed 
nią z kapeluszem w ręku, w pełnej uszanowania po- 
stawie, wysoki, w bogatą hberyą ubrany lokaj. Po 
chwili podjechała mała, zaprzężona dwoma siwenu 
końmi karetka, lokaj otworzył drzwiczki powozu, ko- 
bieta doń wskoczyła, powóz potoczył się szybko i... 
wszystko zniknęło. 
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To-za oknem, na szerokiej ulicy wielkiego miasta, 
wrzał tłum różnorodny; z głuchym turkotem przesu- 
wały się powozy, pełne niekiedy pięknych twarzy ko- 
biecych. Nagle, nawpół stłumiona ulicznym gwarem. 
ate niedaleka, zabrzmiała muzyka ulicznego instru- 
mentu, grająca aryą z opery. Na odgłos ten, patrzą- 
cy oknem mężczyzna, jakby się ze snu obndził; brwi 
lekko nm drgnęły, a w miarę jak instrument śpiewał 
wraz boleśniej, z pod powiek jego i długich rzęs co- 
raz żywsze i gorętszo błyskały promienie. "W chwili 
owej twarz jego nabrała wyrazu namiętnej wrażliwo- 
to-by nań wówczas spojrzał, bardziej niż kiedy 
musial-by się w nim domyślić natury gwałtownej, tłu- 
mionej wprawdzie wola. ale za lada dźwiękiem, za la- 
da dotknięciem wybuchnąć gotowej pożarem pragnień 
i porywów. Widząc go tak bladym, wsłuchanym 
w muzykę, ze ścaągnigtemi brwiami i oczyma pałajace- 
mi w głębi, można było odgadnąć, że jest to jeden 
z ludzi, co we własnej piersi noszą zarody fatalizmu, 
dla których w życiu niema, środka między rajem i pie- 
kłem, i którzy, ulegając prądowi namiętności, znajdują 
śmierć tam, zkąd inni czerpią zaledwie drobną, prze- 
lotną łezkę. 

Otworzyły się drzwi i stanął w nich, z wytworną 
miejską elegancją ubrany, Cypryan Karłowski, 

Odwrócił się od okna zamyślony mężczyzna i, po- 
Stępując kilka kroków, zawołał : 

— Cypryan! 
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— A 1 nareszcie znalazłem cię, Lucjanie, — wo- 
łał Karłowski _ z otwartemi rękoma idąc do nrzy- 
jaciela. e ' 

— Wracam z N, _ mówił dalej Cypryan, „o 
przywitaniu. _ Chciałem skorzystać z niedawno 
w tych stronach ułatwionego podróżowania i odwie- 
« cie. Ale powiedz, jak mogliśmy tak nieszczęśli- 
wie się rozminąć? 

— Nie byłem uwiadomiony o twoich dobrych 
chęciach _ odpowiedział Lucyan Dolewski - i przy- 
jechałem ta w sprawie mojej matki, która poleciła mi 
odebrać od jednego z tutejszych mieszkańców, poży- 
czoną mu przez ojca mego, sunie pieniężną. Serde- 
cznie żałuję, żem aie mógł przyjąć cię, ale rad jestem 
ze się choć tutaj spotykamy nareszcie. 

Dwaj młodzi ludzie usiedli obok siebie. Sprze- 
czność między ninii zacliodzila wielka. Młody syn 
bogatego właściciela i przemysłowca był obrazem 
swobodnej, pełnej wiary w przyszłość i w siebie ni- 
czem jeszcze nie zawiedzionej młodości. Znać było 
ze życie słało mu dotąd drogę kwiatami tylko, że pa^ 
trzył na świat okiem Cezara, biorąc za dewizę p™- 
szlości swojej: yeni, vidi, vici. Młody doktor żale 
(lwie może o rok starszy od kolegi i przyjaciela swo- 
jego, miał na sobie cechę przebytych walk i zapo- 
wiedź przyszłych burz. On także czuł się silnym • 
aie gdy w samego siebie spojrzał, zdawało mu się że 
w p.ers, własnej czyta ręką ciemnego anioła kreślone 



wyrazy: Mane, Tekel, Phares. Mimo tej sprze- 
czności jednak, wiązała ich ścisła przyjaźń, oparta na 
wspólnej miłości dla piękna i światła, na wspólnych 
wspomnieniach dziecięcych i młodzieńczych zabaw 
i prac. Połączeni hyli ze sobą braterstwem prze- 
szłości i wyrazem: czy pamiętasz? którym wzajemnie 
tę przeszłość wywoływać mogli. 

— No, mój poczciwy Lucyanie — mówił Cypryan 
— powiedz mi, jak ty żyć możesz w tej mieścinie N. ? 
Nigdym sobie nie wyobrażał podobnie szkaradnego 
miejsca. Samo żydowstwo włóczy się po błotnistych 
ulicach. Nie macie tam chyba ani koncertów, ani 
teatru, ani księgarni, ani żadnych zebrań publicznych, 
ho nie widziałem nawet budynków, które-hy mogły 
k" tym celom służyć. Jak ty tam żyć możesz, biedny 
mój Lucy;nii : 

Uśmiechnął sie Lucyan swoim łagodnym, powa- 
żnym uśmiechem. 

- Nie jestem ja tak biedny, jak ci się zdaje - 
odpowiedz,*! zwolna. -Prawda, że N. jest bardzo 
nędzną mieściną, że o koncertach i teatrze nikomu się 
tam nie śni, że założenia księgarni spodziewać się mo- 
żemy chyba za lat sto; ale czyż nie przypuszczasz, 

vel l,° l \" nStsui taki ^ ^okojnego i użytecznego 
Vm, dla l„dzi, którzy mają tam do spełnienia ja- 
kieś zadanie? J 

— Zapewne, zapewne — żywo przerwał Cypryao 
1'rzypilszczam. że niejeden Lejha lub Szyniel pro- 



wadzić może w tej błotnistej dziurze byt spokojny 
i po swojemu użyteczny; że niejedna Sura lub Leja, 
świętobliwie i ku zadowoleniu swemu, przepędza tam 
życie, robiąc czarne pończochy z szafirowemi klinami 
i kodując izraelską progeniturę ; stara nawet dewot- 
ka jaka może tam przebyć długie lata, klepiąc pa- 
cierze i nie jedząc mięsa przez trzy czwarte części ro- 
ku, bo ryby na ulicacli musicie tam poławiać. To 
wszystko przypuszczam; ale ty, mój Lucjanie, ty, 
rozkochany zawsze we wszelkich objawach piękności 
ducha i formy, ty, oświecony, ze smakiem wykształco- 
nym, jak ty tam żyć możesz ? 

Wesołość zniknęła na chwilę z twarzy Cypryana. 
— Pisałeś mi wprawdzie o tern — mówił dalej 
Lucyan — że mieszkasz w małem i biednem miastecz- 
ku : ale rzeczywistości nigdym sobie wyobrazić nie 
mógł. Dziecię okolic Warszawy, tu wzrosłem, tu ży- 
łem i nigdy nie widziałem nic podobnego ; a nic wi- 
dząc, trzeba mieo chyba wyobraźnią romansopisarzy 
fruncuzkich, aby stworzyć sobie obraz twego siedliska. 
Powiadam ci, Lucjanie, że gdybym tam rok przemio- 
szkał, alto-bym umarł, albo z rozpaczy przyjął ży- 
dowską wiarę i pojął za małżonkę najpiękniejszą z ca- 
łego miasta Surę. 

— Otóż widzisz — śmiejąc, się, odpowiedział Lu- 
cyan — że, choć mieszkam w K. od lat trzech, anim 
umarł, anim się zapisał pod izraelski sztandar. Nie 
powiem zapewne, żerni tam jest jak w raju. i nic 
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uwierzył-byś nawet, gdybym ci mówił, że nie mam 
pragnień, przekraczających ciasny zakres, w którym 
się zamknąłem. Wszakże zostanę w N., długo może, 
bo mam do spłacenia dług serca, w przekonaniu mo- 
jeni święty. 

— Chcesz mówić pewnie o twojej matce? 

— Tak, Cypryanie. W dzieciństwie nieraz ma- 
wiałem tobie o tej mężnej, z mało oświeconym umy- 
słem, ale bohaterskiem sercem, kobiecie; nie potrze- 
buje ci więc wszystkiego, co wiesz, powtarzać. Powiem 
ci tylko, że jeżeli dziś w hierarchii społecznej należę 
do rzędu stojących na wyższym szczeblu oświaty, jej 
to winieiiem; rozum mój —jej łzami zdobyty, moja 
wiedza— okupiona jej pracą. Kiedy ojciec mój umarł 
i zostawił mnie kilkoletuićm dziecki,-,i, matka stała 
się silna swojem macierzyńskićm uczuciem. Jak pra- 
cowała ? co robiła ? nie wiem i niepodobna zapewne 
zhezyc wszystkich jej nocy, bez snu, i dni bez wy- 
tchnienia spędzonych. Aż wreszcie miłość matki do- 
konała cudu: jak Chrystus chleb na pustyni tak 
ona tysiąckrotnie pomnożyła pracę swoje i wycho- 
wała mnie takim, jakim jestem. Dziś na mnie przy- 
swa kolej... ^ ^ 

— Ależ, mój drogi — przerwał Cypryan — nie 
widzę w tem wszystkiem powodu, dla czego-bvś z nią 
razem me miał opuścić N, i posiąść w świecie stano- 
wiska właściwszego dla twych usposobień i zdolności. 

— Ha, kochany mój — odparł doktor — próbo- 

OriM»kowa. Tom m. 
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watom już parę razy myśl podobną, nasuwać mojej 
matce. Raz nawet, — było to w rok po przyjeździe 
moim z uniwersytetu, — matka sama mi powiedziała, 
że pragnie, abym, dla dalszych studyów nad medycyną 
i dla otrzymania szerszej drogi, na której mógłbym 
postępować z większym pożytkiem dla innych i dla 
siebie, wyjechał gdzie w świat dalszy. Przytem po- 
wiedziała mi także, iż nie chce rozłączać się ze mną 
i będzie mi towarzyszyła. Mówiąc to, wydawała się 
zupełnie spokojną i tak zawładnęła sobą, że zdołała 
wprowadzić w błąd moje synowskie oko. Cieszyłem 
się z tego jej usposobienia, myśl moja rwała się z ca- 
łym popędem pierwszej młodości w sferę światła, szer- 
szego czyiiu. Wszakże okoliczności materyalne, w któ- 
rych zostawaliśmy, wymagały kilkunastu dni zwłoki, 
a w przeciągu ich, kilka razy zwrócił uwagę moje 
dziwny jakiś wyraz twarzy mojej matki, jakiś żal ta- 
jony, nie mogący jednak ukryć się całkiem przede 
mną, przywykłym do jej jednostajnej, spokojnej do- 
broci. Stawałem się niespokojny, ale zmianę jej 
twarzy przypisywałem jeszcze przez chwilę trudom, 
towarzyszącym wybieraniu się w daleką podróż. Aż 
pewnego dnia zobaczyłem scenę, która nigdy nie za- 
trze się w pamięci mojej. Było to w lecie: jechałem 
do jednego z pacyentów konno i sam jeden obok 
cmentarza, leżącego w oddaleniu wiorsty od mia- 
steczka. Na godzinę przed moim wyjazdem, matka 
opuściła mieszkanie. Dokąd poszła, nie wiedziałem. 



Gdym mijał cmentarz, przyszło mi na myśl wejść tam 
na chwilę. Lubię niekiedy rozmawiać z umarłymi. 
Tam zresztą, jest mogiła mojego ojca: chciałem ją 
pożegnać. Zsiadłszy z konia, przeszedłem nizką 
furtkę, zamykającą ogrodzenie, i w pobliżu grobu me- 
go ojca posłyszałem tłumione łkanie. Zbliżyłem się 
spiesznie i ujrzałem matkę moje, stojącą obok krzyża 
i obejmującą go ramionami. Była tak pogrążona 
w rozmyślaniu i łzach, że nie usłyszała szelestu moich 
kroków. Po bladej jej twarzy toczyły się dwa stru- 
mienie łez, wzrok miała utkwiony w murawę mogiły, 
ramiona z całem wytężeniem obejmowały drzewo 
krzyża, a usta poruszały się szeptem. Stanąłem za 
nią niepostrzeżony, przerażony. Patrzyłem i słucha- 
łem, i posłyszałem — cóż? posłyszałem, że się żegnała 
z ukochanym grobem. Matka moja kochała mego 
ojca jedyną miłością swego życia. Byli oni jednem 
z tych małżeństw o cichej pracy i cichem szczęściu, 
których miłości nie tłumi i związku nie rozrywa ża- 
den hałas, żaden gorączkowy zachód życia. Po 
śmierci mego ojca, matka poślubiła grób jego; i miał- 
że-bym od niego ją oderwać?!... Nigdy! — odrzekłem 
sam sobie i wróciłem do domu niepostrzeżony, z aer- 
can pełnem uroczystego wzruszenia. Wieczorem 
ukląkłem u stóp jej i powiedziałem: Matko! ja 
stąd nie wyjadę, mnie tu dobrze, zostańmy!... I zo- 
stahsmy, i nj e żałuję tego, i próby nie powtórzę 
nigdy. 
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— Dziwna rzecz... — zaczął Cypryan. 

— O, nie tak dziwna, jak się zdawać może — 
przerwał Lucjan. — Dla starych, mój drogi, wspo- 
mnienia są całą treścią życia ; niemi karmią się oni 
wtedy, gdy wszelkie ziemskie nadzieje przyświecać im 
przestają. A matka moja jest już starą: do miejsca, 
w którem urodziła się, żyła, kochała i cierpiała, 
przyrosła, jak kamień do gruntu, w którym mchem 
się okryje. W N. stoi dom, do którego po raz pierw- 
szy weszła, jako młoda i szczęśliwa żona mego ojca; 
w domu tym jest kącik, w którym długie godziny 
przesiadywała nad kołyską moją. Tuż za miastecz- 
kiem jest mogiła mojego ojca, a w kościele ołtarz, 
przed którym modliła się całe życie. Ma ona tam 
dawnych znajomych swoich, którzy znali ja młoda 

i z którymi przez długie lata dolę i niedolę dzieliła; 

słowem, po-za lem nicznośnćm dla innych miastecz- 
kiem dla niej ni-lma życia. A gdybym ja ruszył w świat, 
oria-hy nio została, bo bardziej, niż do wszystkiego 
na zi.mi, sercem przybita jest do mnie. Osądź więc 
sam, Cypryanic. czy mnie należy niepokojem zatru- 
wać ostatnie dni matki, której tyle winienem ? Czy 
nie powinienem raczej zwyciężyć i stłumić, własnych 
porywów, zwalczyć własnych bólów, aby ją spokojną 
i utną we mnie doprowadzić do mogiły ? 

W jasnem oku Cypryana błysnęła szybko powścią- 
gnięta łza; wyciągnął rękę do przyjaciela i rzekł; 
— Jesteś najpoczciwszy z ludzi, Lucyanie. Ale 



żebyś się tam dla rozrywki choć zakocha} w kimkol- 
wiek — dodał — wracając do dawnej wesołości. 

— Jestem już zakochany — z uśmiechem odpo- 
wiedział Lucyan. 

— W kimże? w kim? mów prędzej, mój drogi. 

— W pracy — odpowiedział doktor. 

— Hm! poważną masz kochankę! Ale wiesz, 
sprohnj wielożeiistwa, pozostań wierny pracy, a par 
dtuu, U marchi, zakochaj się w jakim ładnym bu- 
ziaczku. Ale a propos zakochania i buziaczków — 
zawołał nagle, zrywając się z krzesła - mam zapy- 
tać c,ę „ rzecz wielkiej wagi. Bywają u was niekiedy 
dawne nazwiska. Macie naprzykład Komara, Mola 
2£T ( '^ słyszał kiedy o nazwisk,,; 

słrsll Nie : °' ald6m " aZW ' Sk " m8<! - Tm J««» ™ 
dyszał — śmiejąc sie, odpowiedział Lucyan 

- Mój Boże! jedna już tylko zostaje rada. Ztad 
P osto, de do księgarni i kupuje herbarz Niesień 

powiedzieć t, dl ? - »n«M«j powinien-bym 

__ S aZ " !S1 * ta ' <** dwudziesta twoja onat 
t>prvan U ".r, ,VZrri ": tek P<™"™ !- -wolał 
:, l k ; T"" em 7 —■>-- po- 
tu U : arrii - leB ro ' Wanię, ani w Pary- 
«P»taej, ani we Włoszech tak ognistej nie wi- 



działem kobiety. Kie nazwę jej piękna,, bo to wy- 
raz oklepany, przedstawiający głównie regularność 
rysów, a n niej rysy spostrzegają się ostatnie, znika- 
ją przed dziwnym wyrazem twarzy. Tę kobietę me 
z gliny, ale z płomieni, Bóg utworzył ; to też zwy- 
czajnego glinianego człowieka pali, jak istny pło- 
mień. 

Ale w każdym razie — odezwał się znowu Lu- 
cjan — powiedz-że mi nareszcie, kto to ta ona? 

— Bal gdybym sam wiedział! Wczoraj wieczo- 
rem o kilka stacyi od Warszawy, przesiadając się dla 
rozmaitości z jednego wagonu do drugiego, znalazłem 
ją w głębi powozu, zamyśloną., z zasłoną na twarzy, 
nie tak jednak gęstą, abym nie mógł dojrzeć, ze jest 
prześliczna. Trzez całą drogę nie mówiliśmy do sie- 
bie ani słowa i skończylo-by się -może na milczą, !«j 
mojćj admiracyi, gdyby nie karmelki, tak, mówię 
wyraźnie : gdyby nie karmelki 1 Kio darmo ktoś mą- 
dry powiedział, że małe przyczyny rodzą często wiel- 
kie skutki; l.o i tą rażą jadła ona karmelki i dla tej 
czynności uznała widać za potrzebne zdjąć rękawicz- 
kę; potem układała sobie różne graciki i przy tern 
zajęciu musiał zsunąć się z jej palca piękny brylanto- 
wy pierścionek. Wysiadając, pociągnęła go fałdami 
sukni; ja zobaczyłem, podniosłem, oddałem i fakt 
ten doprowadził moje interesa do tego pomyślnego- 
stonu, że raczyła mnie zapytać, czy jestem synem mo- 
jego ojca, to jest Micbała Karłowskiego, o którym 



musiała słyszeć. Pytanie to ośmieliło mnie zapytać 
o jej nazwisko. Pomyślała chwilkę, i odpowiedziała: 
nazywam się Kameleon! Sądzę, że gdy odeszła, 
zostałem niemniej zgłupiały i zdumiony, jak nie- 
szczęsny Papkin, skazany na wyszukanie krokodyla. 
Gdybym wierzył w metempsyckozę, a raczej w mi- 
gracja, dusz zwierzęcych w ludzkie ciała, mógłbym 
zaprawdę uwierzyć, że Kameleon oblókł się w for- 
my tej kobiety; bo wyraz jej twarzy mieni się, jak 
barwy tego zwierzęcia. Zdaje mi się, że oczy jej 
w mgnieniu oka kilka razy zmieniły kolor: były 
i piwue, i ciemno-zielone, i czarne jak węgiel. Ka- 
meleon ! Kameleon ! czy słyszałeś kiedy, aby się tak 
kto nazywał? Przecież myślałem sobie: jeżeli można 
nazywać się Żabą,, dla czegóż-by nie można nazywać 
się Kameleonem? Miałem więc nadzieję, że dowiem się 
czego od ciebie. 

— Mgdym nie słyszał o tern nazwisku — odrzekł 
Lucyan — i wątpię, czy ktokolwiek w świecie mógł 
o niem słyszeć, bo myślę, że musi w tem być jakaś mi- 
styfikacja. Ale powiedz mi, mój drogi, jak możesz 
zaprzątać sobie głowę kobietą, którą raz tylko wi- 
działeś i z którą ledwie kilka słów zamieniłeś? 

— Oj poważny medyku! — odparł patetycznie, 
stając przed Lncyanem, Cypryan ; — alboż dla ciebie 
niezrozumiałe są takie wrażenia, en to uderzają jak 
gromy, jak błyskawice wdzierają się w sarnę głąb' 
istoty człowieczej? Spojrzysz w białą twarz, wpa- 
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trzysz si 8 w błyszczące oczy, dotkniesz drobnych pa- 
luszków i, all i sif , dostrzeżesz, jak w tem jednem 
mgnieniu oka wkradnie się do serca twego miłość. 

— Miłostka, Cypryanie — zarzucił Lucyan. 

— f 'zeniuż nie miłość ? 
Tak, miłostka tylko; bo miłość ma szersze 

wy, niż rzut oka na biała, twarzyczkę i bły- 
szczące oczy, niż dotknięcie drobnych paluszków 
Za piękną twarz i białą rączkę kochać możesz dziś 
pannę Helenę, jutro pannę Klarę, pojutrzo panią Zo- 
fią, Mary, lab Adolę ; a jeśli każde z tych uczuć o" mo- 
tylowym żywocie zwać będziesz miłością, cóż będzie 
miłostką?... 

— Surowo sądzisz młode i tak zwyczajne u ludzi 
porywy, mój Lucjanie. Ale, mówiąc na seryo, wy- 
znaję, że, i według mojego zdania, niegodną człowie- 
ka jest rzeczą robić ciągłą zabawę z tego, co ma być 
jedną ze składowych części poważnej treści całego 
życia. Nie są,lzę, aby dobrze było rzucać serce na 
wszystkie wichry i, w tej kosztownej igraszce, tracić 
fizyczne i moralne siły. Lecz, mój Lucjanie, grze- 
chy i wady pojedynczych ludzi biorą źródło z ogól- 
nego ustroju społeczeństwa. I czyż nie widzisz, że 
wielu z nas pije ambrozją łatwych miłostek, jako 
antydot przeciirpoczuciu wielkich bólów, którym zapo- 
biedz uie jesteśmy w mocy? że gdy przed nami za- 
mykają się szranki, w których moglibyśmy w ruch 
i czynność wprawić żywotne siły nasze, składamy 



skarby myśli i serca na bank pięknych oczu i dra- 
żniących wrażeń, aby nie udusić się wlasnem we- 
wnętrznem bogactwem i nie zmartwieć całkiem przy 
jedzeniu obiadów i paleniu cygar, dwóch działaniach, 
jakie ze wszelką swobodą wykonywać możemy? 

— To jest — odpowiedział Lucyan — aby roze- 
rwać próżnowanie i zapomnieć o rzeczywistości, upaja- 
cie się miłością, jak, śród próżniactwa haremu i pod 
groźbą jedwabnego stryczka, Turek upaja się narko- 
tykiem. Ale strzeżcie się! bo jak Turcy po zażyciu 
opium usypiają ze skrzyźowanemi nogami, tak wy, 
pijąc ciągle słodką truciznę, możecie usnąć z założo- 
nemi rękoma, a wtedy biada wam, bo na długo zamie- 
nicie się w Turków, i jedynem szczęściem, jedyną na- 
grodą, o jakiej wam marzyć będzie wolno, będą czar- 
ne oczy iiurysek. 

— mój ty filozofie, czyżeś nigdy nie kochał? 

śmiejąc się, zapytał Cypryan. 

— Dotąd nie miałem na to czasu ani sposobności. 

— Tern gorzej dla ciebie. Przyjdzie kreska na 
Małysfca. Rozkochasz się kiedy okropnie. 

— Więc czemuż tem gorzej?... 

— Ha! bo to widzisz, mój drogi, należymy podo- 
bno w tym względzie do dwóch przeciwnych biegu- 
I 1 "" świata. Ja. wmojem swohodnem i hulaszczej 
zjem. niejedne już ogniową przebyłem próbę i żadna 

M oparzyła mnie banko. Kochałem, szała- 
sie,, porzucałem, mnie porzucano, 
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a z tego wszystkiego wyszedłem, jak widzisz, zdrów 
i cały, i gotów znowu jak motyl lecieć w płomień. 
Ale z tobą inaczej być musi. 

— Zkąd to wnosisz?.,, 

— Primo ztąd, żeś dotąd nigdy nie kochał, a wy- 
buch materyi palnych, im dłużej wstrzymywany, tern 
silniejszy ; secundo, że ci z oczu Werter patrzy; ter- 
tio, że, siedząc tani w swojej mieścinie, zakochasz się 
z rozpaczy, a wierz mi, że niema straszniejszej miłości, 
jak ta, której się człowiek uchwyci, wedle poetów, jak 
deski zbawienia, a według energicznego wyrażenia 
ludu, jak pijany płotu. 

— A wola i rozum od czego? 

— A namiętności i młodość od czego? 

— W imię zdrowego rozsądku, odejdź ode mnie. 
szatanie, z dyabelską mową twoich przepowiedni 1 — 
zaśmiał się wesoło Lucyan. — Szkoda, że niema tu 
wody święconej, abym cię mógł odżegnać. 

— A może jeszcze i wierzby święconej, co? to śli- 
czna perspektywa. Ale wolę nie czekać, abyś mię jak 
złego ducha ztąd wypędził i sam umknę. Mam wiele 
do załatwienia na mieście, a około wieczoru przyjdę 
po ciebie i pójdziemy razem do Teatru Wielkiego ; da- 
ją dziś Trubadura. Do zobaczenia, stoiku, medyku, 
filozofie, a nadewszystko przyjacielu!... 

Kiedy zamknęły się drzwi za Cypryanem, Lucyan 
aauUU przy stole i zaczął pisać list, na którego po- 
czątku były słowa : „Moja droga matko !" 



Skończył, ale nie wypuszcza! z ręki pióra; przez 
chwilę bawił się niem machinalnie, pogrążony w my- 
ślach, aż nakoniec z kieszeni surduta wydobył czarno 
oprawną, wpół zapisaną książeczkę i począł w niej 
pisać drobnćm i szybkiem pismem, te słowa: 

„Cypryan mówił, że ludzie, mający dla władz swo- 
ich zbyt ciasny zakres działania, umieszczają żywo- 
tne siły swoje na banku łatwych miłostek, dla tego, 
aby uzewnętrznić cośkolwiek ze swej treści we- 
wnętrznej, aby się nie udusić wewnętrznem, własnem 
bogactwem. Nie, on nie ma słuszności, w ten spo- 
sób usprawiedliwiając to trucie się powolne i bezuży- 
teczne. Z wolą i wytrwałością każdy polo działa- 
nia wynaleźć sobie może i powinien. Tak, powi- 
nien ; ale znowu z drugiej strony, czyż może być sroż- 
sza męczarnia, jak żyć w sferze za ciasnej dla myśli 
swojej i siły, jak widzieć marnujące się bez użytku 
skarby działalności swojej? I czy wówczas, gdy ze- 
wnętrzne okoliczności krępują rozwój człowieczego 
ducha, niby w żelazną klatkę okuwając lot jego, czy 
wówczas duch ten nie zawrze zgubnemi namiętnościa- 
mi i nie zbuntuje się przeciw woli, która zechce go 
poddać spokojnym warunkom codziennych spraw 
i tak zwanych codziennycb cnót? Bodaj i tą rażą, 
jak zawsze, potępić należy tylko źródło, z którego 
grzech płynie, a o grzesznikach rzec słowa Chrystusa : 
„kto z was b<jz grzechu, niechaj rzuci kamieniem". 
Bo któż, niewinny i silny wczoraj i dziś, zaręczy' mo- 
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że w sumieniu własneni, że takim zostanie jutro, jeśli 
go zgubne okoliczności ku tej samej, co innych, otchła- 
ni pociągać będą ? 

„Ileż razy w bezbarwnem, ciemnem, gorzej niż to, 
bo w brudnem otoczeniu, w jakiem postawiła mnie 
powinność", ileż razy, śród odgłosów i widoków tak 
bardzo rażących wszystkie sympatye i pragnienia 
moje, czułem wrząca, w piersi głuchą niecierpliwość. 
Ileż razy myślą wychodziłem po-za ciasny obręb mo- 
jego działania i w marzeniu widziałem otwierające się 
przede mną polo szerokiego czynu, pole działania, 
pełne zapór i trudów, ale w których końcu był cel, 
zrodzony z wielkiej jakiejś idei. Ileż razy, w długich 
marzeniach takich, podnosiłem myślą zasłonę prze- 
szłości i widziałem, jak na krańcu widnokręgu każ- 
dego dziesiątka lat niebo coraz bliżej było ziemi, do- 
bro i prawda coraz bliższe ludzi. I drżałem cały 
żądzą oddania sił moich wszystkich dla zbliżenia 
błogosławionej chwili, którą widziałem oczyma pro- 
roczego ducha, i obejmowało mnie pragnienie pój- 
ścia w świat, wzmożenia się wolą i wiedzą i torowania 
sobie drogi śród tłumów. I pragnąłem wówczas wal- 
czyć i cierpieć, choćby wszystkiemi mękami potępień- 
ca, byle żyć całą pełnią myśli i czynu, byle działać ! 
działać !... 

„Pytałem nieraz samego siebie, dla czego inni 
spokojnie, szczęśliwie nawet żyją, w tych samych 
warunkach, w których mnie tak duszno i ciasno V 



Wszak i tam, gdzie jestem, czuję się użytecznym i po- 
trzebnym, czas mój nie mija marnie w próżniactwie, 
" bieda materyalna innie nic dotyka. Polowa tego, co 
posiadam, moralnie i niateryalnie, zadowoliła-by 
wielu ludzi; czemuż więc mnie dziwna jakaś siła 
■. szersze przestrzenie? Niejeden, gdyby znał 
myśli i targania się wewnętrzne, nazwał-by 
mnie szaleńcem, marzycielem. A jednak, nie je- 
tni jednym, ani drugim; wiem, czego pragnę, 
znam właściwe dla siebie drogi, i dla tego, że te drogi 
zamknięte są przede mną, duszę się, jak w klatce. 
Każdy, kto badał otchłanie, jakio natura ludzka za- 
wiera w sobie, pojmie, co to jest męka skrępowanego 
męka energii, która, nie znajdując pola dla 
siebie, jak rdza żelazo, najbartowniejsze nawet serce 
przejada. 

.Niekiedy czuję, jak mi w piersi rwie się coś i ję- 
czy, jak niezaspokojone pragnienia obejmują mi azyję 
bogulczemi szpony, jak cała moc mojej istoty dorua- 
afeiegoś wielkiego czynu, albo jakiejś wielkiej 
miłości. 

A w chwilach owych, opanowany szałem, z głowa 
rozsadzoną płomieńmi, z piersią pełną burz, pragną- 
łem znaleźć antydot przeciw truciźnie własnych myśli 
i Ponieść do ust. czaro choć-by z mętem i żółcią, aby 
Ura uciec od straszniejszej nad wszelkie inne żądze 
.^m i światła. 

przechodziła koło mnie, matko moja, 
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poważna twenii srebrnemi włosy, święta cierpieniem 
dla ranie poniesionem ; patrzyłem na ciebie i naka- 
zywałem milczenie burzom moim, i stawałem się zno- 
" wu silnym i mężnym. 

„Tak dotąd bywało ; ale czy zawsze tak będzie? 
czy, na synowskiej miłości wsparty, zawsze zwyciężać 
bedg? 

„Patrzę w siebie ! Tam, w samej głębi piersi, czu- 
ję ciągle niezużytą jakąś siłę. Zgaśnież ta siła, czy 
pierś mi rozsadzi i serce mi pęknie?... 

„O, matko moja l" 



III. 

W teatrze. 

W sali Wielkiego Teatru Warszawy, śród ciszy wsłu- 
chanych w melodyą tłumów, rozległ się śpiew ulubio- 
nej śpiewaczki. Na scenie Cyganka, matka, z rozwia- 
nym włosem," z oczyma pałającemi rozpaczą i żądzą, 
zemsty, opiewała nieprzebolałą stratę ukochanego 
dziecięcia. Pomiędzy tłumem słuchaczów i widzów, 
ze skronią opartą na dłoni, z oczyma utkwionemi 
w przestrzeń, siedział Lucyan Dolewski. Nie patrzył 
on, ale słuchał, słuchał i znać było, że śpiew przeni- 
kał go do głębi, tysiącznym uściskiem owijając mu 
serce. Z pod czarnych jego włosów na czoło mu wy- 
stąpiły silnie pulsujące żyły; z głębokich ocu, z pod 
wpół przymkniętych powiek, wymykał się n±_kiedy 
tłumiony ogień ; pierś mu się podnosiła szybkim i nie- 
równym oddechem. Boleśnie snąć wstrząsnęły nim 
namiętne tony śpiewu, ale snąć też lubował się on tym 
oólem, jak cierpką, gorączkową rozkoszą. 



Obok niego Cypryan, odwrócony od sceny, nie słu- 
chał, nie patrzył, zachwyconeni okiem spoglądając 
w lożę, w której siedziały trzy kobiety. Dwie z nich, 
młode dzieweczki, w białych sukniach i z kwiatami 
w jasnych włosach, wyglądały jak Rafaelowskie idea- 
ły, obok siedzącej między niemi kobiety. Ta ostatnia 
ubrana była, w suknią z ciemnego aksamitu, odkrywa- 
jącą ramiona jej i szyję, zdobną w dwa sznury, wiel- 
kim brylantem zamkniętych, pereł. Na obnażonych 
jej rękach, godnych Fidyaszowego dłuta, niby na ka- 
raryjskini marmurze wschodnie arabeski, wiły się wę- 
że złotych bransolet. Niedbale wsparta o poręcz 
krzesła, głowę, obciążoną, warkoczami ciemno-kaszta- 
nowatych włosów, nieco w tył odrzuciła i wielkienii 
błyszczącenii oczyma patrzyła na Cypryana. W rę- 
ku trzymała bukiet białych róż i takiż kwiat błyszczał 
nad jej czołem, migocąc, przytrzymującym go we wło- 
sach, szmaragdem. Cała postać tej kobiety wyrażała 
świetną, pewną siebie piękność ; bogactwo form i bo- 
gactwo brylantów wiązało się w niej w całość, z któ- 
rej wiało rozkosznejakieś, drażniące i wabne tchnienie. 

Przebrzmiały śpiewy ; skończył się akt przedosta- 
tni. Lucyan obudził się z zamyślenia i rozglądał po 
teatralnej sali. Cypryan dotknął jego ręki i rzekł 
z cicha : 

— Luoranic, spójrz w lożę piątą od sceny na pra- 
wo; kobieta w aksamitnej sukni — to ona. 

— Kto? — spytał roztargniony jeszcze doktor. 
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- Kameleon — odpowiedział Cypryan. 
obadwaj /wrócili się ku piątej loży od sceny. 
Ljuestety ! w chwili, gdy zamieniali ze sobą powyż- 
l wyrazy, pięknu kobieta wstała i, owinięta już sza- 
li, Opuściła lożę. Za nią wyszły dwie towarzyszące 
Lnienki i Lucyuii nie zobaczył nic więcej, prócz 
trzecłi białych szalów. Cypryan jednak spostrzegł, 
że sieilzący obok niego, nieznajomy mu młodzieniec, 
przestał ukłon ku owej loży i tak był pogrążony w za- 
", że kłaniał się i wtedy jeszcze, gdy loża była 
|uż pastą, Cypryan patrzył na niego, parę razy 
otworzył usta i wahał się, aż wreszcie, z grzecznością 
zwracając się ku niemu, rzekł : 

Przepraszam pana. że nieznajomy przemawiam 
<lo niego: ale ezy nie chciałbyś mi pan powiedzieć, kto 
J'-st ta pani, Hirój si v przer ; chwilą kłaniałeś, a która 
opuściła lożę? 

Nieznajomy młodzieniec zwrócił kn mówiącemu 
łzawe spojrzenie, przetarł ręką czoło, wstrząsnął 
•Hugienii włosami i odpowiedział głosem, w którym 
nrgato najwyższe politowanie : 
— Jak-to! pan jej nie znasz?! 
—■ Właśnie... — zaczął Cypryan. 
Ale nieznajomy przerwał mu. wznosząc oczy ku 
Płonącemu w górze świecznikowi: 
I na J l ! J! " to! pan JŚ) nie znasz? — powtórzył.— 

obbezem „ P f tkowie > »i<™zświecone Ul bożkiem 
"iczem, rzuciły pana zawistne losy? 
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— Nie znam tej pani z prostej przyczyny — od- 
parł Cypryan — żem rok prawie cały przebył za gra- 
nicą, a przed wyjazdem moim nie mieszkała tn ona 
zapewne. 

Młodzieniec słuchał go, zawsze z wyrazem naj- 
wyższego zdumienia, a gdy skończył mówić, pochylił 
się ku niemu i rzekł z tajemnicza mina,: 

— "Wiesz pan, kto ona jest? 

— Jest to właśnie wszystko, czego dowiedzieć się 



— Sfinx — szeptał nieznajomy — tajemnica,... 
anioł i szatan... 

— Ale chciałbym się dowiedzieć, jak się nazywa. 

— Ułożyłem na cześć jej trzy tysiące wierszy ; ona 
mnie podniosła na sam szczyt Parnasu. 

— Niczego się nie dowiem — szepnął Cypryan do 
Lucyana. 

— Wiek nasz — rozpoczął znowu poeta — prze- 
znaczony jest dla szczytnych polotów ducha... 

— Ależ panie, chciej mi powiedzieć nazwisko tej 
pani, ho wnet rozpocznie się akt ostatni. 

— Tłum zwie ją Kameleonem, ja nazywam ją 
boztwem. 

I uderzył się wskazującym palcem w piersi, jakby 
chciał tym gestem uwydatnić to swoje poetyckie ja. 

— Czy słyszysz — szepnął Cypryan do Lucyana 
— wyraźnie nazywa się Kameleon. 

Po skończeniu ostatniego aktu opery, dwaj przy- 



jaciele mieli się ku wyjściu, gdy poeta zagrodził im 
drogę wysoką, cienką i dlugo-włosą swoją postacią. 

— Panie — rzeki, zwracając się, do Cypryana — 
z oblicza twego czytam, że jesteś zwolennikiem muz, 
że nie należysz do synów ciemności i materyi, którzy 
świętokradzką nogą odpychają perły poezyi. 

— Panie... — zaczął Cypryan. 

— Tak — mówił dalej poeta, podnosząc głos i nie 
zważając, iż potrącali go wychodzący z teatru ludzie 
— tak. przeczuwam w panu mojego duchowego brata 
i dla tego nie chcę, abyś pozostał w niewiadomości co 

mojego nazwiska. Jestem Pantaleon Kwiatkow- 
:, poeta. 
Cypryan ukłonił aię, lekko. 

— A idąc za przykładem dawnego wieszcza na- 
szego, Acerna, który nieśmiertelne imię swoje wziął 
z państwa roślinnego, nazwałem siebie; Co?ivalius 
Conraliorum. 

— Asinus Asinomm — szepnął Cypryan do Lu- 
cyana. 

— To imię znajdziesz, bracie duchowy, na pier- 
wszej karcie każdego z utworów moich. Mieszkam 
przy ulicy Ptasiej, w domu N. 

Cypryan ukłonił się znowu w milczeniu. 

Teraz ty, bracie duchowy, powiedz mi swoje 
zwanie i kędy obrałeś sobie siedlisko, abym 
mógł przybywać niekiedy w progi twoje i zasilać cię 
owocami swojego ducha. 

4* 



— A to plaga ! — szepnął znowu Cypryan do 
przyjaciela i głośno dodał : — Jestem Karłowski, mie- 
szkania stałego nie mam, bom przed chwilą, dopiero 
przyjechał do Warszawy. 

— A wiec nawiedź kiedy moje progi, abym ci 
mógł ukazać wszystkie moje skarby. 

— Nie zaniedbam tego uczynić.. Tymczasem że- 
gnam pana, bo zaczynają gasić światło w teatrze. 

Przemocą prawie usunąwszy barykadę, złożoną 
z ciała poety, żywo postąpił ku drzwiom. 

— Dyabli rzucili na moje drogę tego poetę! — 
rzekł, uszedłszy kilka kroków — niczego się porzą- 
dnie dowiedzieć nie mogłem, oprócz, że istotnie nazy- 
wa się ona Kameleonem. 

— Dziwaczne nazwisko — rzekł Lucyan. 

— Niezmiernie dziwne, ale dziwna też to być mu- 
si kobieta! Co za wyraz twarzy, jakie oczy! Dziwi 
mię, żeś uie zwrócił na nią uwagi. 

— Kie patrzyłem dziś na kobiety ; śpiew pochło- 
nął mnie zupełnie. 

— Zimny jesteś, Lucyanie. 

— Tak, zimny jnstem — krótko odpowiedział Lu- 
cyan. 

Ale światło latarni, spływające nań w chwili, gdy 
to mówił, zadało fałsz jego słowom, bo odkryło twarz, 
zalaną rumieńcem wzruszenia i oko, płonące ogniem 
rozkołysanej muzyką wyobraźni. Szli w milczeniu, 
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tylko niekiedy Cypryan nucił pół-głosem francuzką 

piosenkę : 

Mon Dieu, mon Dieu, 
Comme elle est belle ! 
Avec ses yeux 
Noirs si donx. 



Z dziennika kobiety. 

Lata już minęły, jak po rozlicznych drogach bla- 
sku i rozkoszy unoszę się niby motyl, wysysając miód 
ze wszystkich kwiatów życia, a jednak... jednak... 
ol jak samotną, jak nieszczęśliwa, jestem niekiedy! 

Nie pierwszy to jnż raz, gdy zrzucam z siebie bo- 
gate suknie a z włosów wyjmuję kwiaty i brylanty, 
gdy zostaję sam na sam z sobą, pytam siebie zdzi- 
wioną myślą: kim jestem? jakiemi chodzę drogami 
i dokąd wiodą mię one? I według słów poety: na 
płacz mi się zbiera, gdy snuję nitki mojego żywota! 

Dziwię się samej sobie, dla czego mi tak smutno 
i źle? Natura moja dwoista jest jakaś: anioły i sza- 
tany kłócą się w mojej piersi; miewam chwile szahu 
i upojenia, w których zapominam o wszystkiem, a je- 
dnak najczęściej jestem w niezgodzie z samą sobą. 
Kiedy wrażenie jakie mnie ogarnia, lecę za jego po- 
pędem na oślep ; kiedy znowu potem myślę o tern, co 



uczyniłam, płaczę i czołem w proch uderzam. Wiem, 
że drogi moje są złe, a zejść z nich nie mogę, bo w pier- 
si mej płoną, ognie namiętności zgubnych, a w oczach 
mam iskry wiodącej ku mnie pokusy. 

I nie dziw, że ludzie nazwali mnie Kameleonem, 
ho to imię zwierzęcia, coraz inną migocącego barwą, 
jest w istocie najlepszein określeniem kobiety, której 
każda chwila inne przynosi wrażenie, której miłości 
mają trwałość motylowego życia, której łzy, spędzając 
z ust uśmiech, gotowe są natychmiast przed uśmie- 
chem znów ustąpić. 

Niegdyś matka moja, oblekając mię białą chrztu 
sukienką, innem mnie nazwała imieniem; dziś od' 
świata i ludzi otrzymałam nową nazwę, jako wyraz 
zmienności i zepsucia. 

Dziwna, straszna jestem ! Rozdzieliłam się na 
dwie istoty, z których jedna usuwa się z pod panowa- 
nia drugiej ; jedna szaleje, druga, walcząc z nią, kale- 
czy się, upada i płacze. Z całą piekielną mocą swoją 
wcieliło się we mnie odwieczne pojęcie walki żywiołu 
złego z dobrym żywiołem. Anioł przed szatanem 
ulatuje wciąż ze mnie i powraca, aby znowu zajęczeć 
w piersi mojej i znowu odlecieć. 

Pamiętam, że kiedy byłam bardzo jeszcze młoda, 
złe głosy ciche we mnie były i słabe. Potem, niestłu- 
mione pracą ni wolą, potężniały, moc ich porywała 
mnie gwałtowniej coraz, aż porwała wreszcie w uścisk 



szatańskiego wiru i, upojoną, ogarnięta, płomieńrni, po- 
łożyła na posłaniu z róż. 

Lata płynęły... i milczały we mnie wszystkie 
wspomnienia i natchnienia dobre... gdy raz, było to 
na wsi, śród pól szerokich, śród pol moich rodzin- 
nych, po długiej, burzliwej podróży, ujrzałam znowu 
miejsce, w którem się urodziłam, w któreni byłam 
niegdyś młoda sercem i nieskalana. Zmrok zapadł, 
niebo pogodne było, choć blade, a ja sama jedna 
szłam droga, wioda.ca. śród zboża i kwiatów polnych, 
ku wzgórzom i lasom. Szłam bez celu ; pełna, pier- 
sią oddychałam wiejskiem, rodzinnem powietrzem, 
okiem błądziłam po szerokiej przestrzeni pól, a uchem 
ścigałam dalekie, przeciągłe echa pastuszych pieśni. 

Smutna byłam, nie wiedząc sama czego ; tęskni- 
łam za czemś, ale nie za gwarem, którego-bym w owej 
chwili znieść nie mogła: pragnęłam czegoś, ale nio 
owych wrażeń, od których do ciszy wiejskiej ucie- 
kłam. Idąc, myślałam, że chciała-bym jeszcze być 
dzieckiem małem, albo stracić pamięć przeszłości al- 
bozamienie się w ptaszynę, która się obok mnie w zbo- 
żu poruszyła. I myślałam jeszcze: dla czego tak 
wcześnie umarła matka moja? dla czego nie mam sio- 
stry ? i myśląc o tern wszystkimi, szłam dłngo, powoli, 
aż stanęłam przy wzgórzu, u którego stóp była chat- 
ka jednego z moich sług. Cicho było wkoło niej ; 
pod otwartemi oknami kwitły na grządkach nagietki 
i maki, a w ogródku brzmiało buczenie cbrząszczów 



i świerkanie koników polnych. Nagle, z wnętrza cha- 
ty doleciał uszu moich śpiew cichy, monotonny, taki, 
jakim matki usypiają dzieci w kołysce. „Luli dzie- 
cię, luli, śpij dziecinko moja, luli, luli!" śpiewał głos 
kobiecy, płynął przez otwarte okna, drżał w cichem 
powietrzu, a z pod krańca widnokręgu odpowiadać mu 
się zdawały smętne, dalekie akordy surm. 

Stałam, słuchałam i budziły się we mnie odległe, 
odległe jakieś wspomnienia... Wbiegłam na wzgórze, 
na którem, miedzy plączące] ni brzozami, stał krzyż 
wysoki, i obejrzałam się wkoło. Przede mną, za sze- 
roką przestrzenią; pól i łąk, pomiędzy gęstą zielenią 
ogrodów, stal cichy dom mój rodzinny. Otaczały go 
ciemne, wysokie jodły i jedna wielka gwiazda zawisła 
nad nim na niebie. Za mną milcząca i nieruchoma 
stała ściana lasów, a z innej jeszcze strony, daleko, 
daleko, na tle mroku, błyszczały srebrzyste krzyże 
cmentarza i bielał pomnik mojej matki. Patrzyłam... 
i coraz bardziej budziły się we mnie wspomnienia; 
żal mię jakiś ogarniał. Zapragnęłam wtedy przytu- 
lić się do kogoś, wyspowiadać komuś najskrytsze głę- 
bie ducha, wesprzeć się na kimś; ale, niestety! wielu 
na świecie ludzi mnie wielbiło, wielu mi pochlebiało, 
ale nikt ranie wyłącznie, serdecznie nie kochał. I ro- 
biło mi się coraz rzewniej i smutniej ; nogi pode mną 
drżały, łzy napływały do oczu ; osunęłam się na mu- 
rawę, ramionami objęłam drzewo krzyża i czołem 
uderzyłam o ziemię, a śpiew z chaty dochodził mnie 



ciągle, cichy i jednostajny, aż póki uie zagłuszy!}- go 
łkania moje. 

W owej chwili zbudziłam się, spojrzałam w prze- 
szłość moj e , w teraźniejszość i w przyszłość, i zadrża- 
łam zgryzot, i obawa. Od owej chwili poczęły sie 
dla mnie walki,- chcę powstać i ciągle upadam- ści- 
gam ideał dobra, a jednak, jak z otchłani w otchłań 
z grzechu w grzech lecę.; zawsze szczęśliwa na pozór' 
a w duszy rozżalona, świetna na zewnątrz, wewnętrz- 
nie posępna, drża.ca rozkosz, niby, a w istocie nieza- 
spokojona nigdy, nigdy nie nasycona, jak pokutnica 
dantejskiego piekła, ze skały na skałę wściekłym mio- 
tana wichrem. 

Dla czego dziś głośniej, niż kiedy, sumienie wola 
na mnie, abym zdała mu sprawę z mojego życia? Mo- 
zę dla tego, żem dziś właśnie skończyła lat dwadzie- 
ścia pięć, że więc znowu jeden rok młodości mojej 
przeminął. Zdaje się, że nadchodzi już dla mnie ta 
pora zmęczenia, w której człowiek, długo za rozkoszą 
i wrażeniami goniący, spostrzega, iż one otoczyły „o 
pustką tylko i poczyna szukać cienia, który-by ochło- 
dził jego, spalone gorączką użycia, czoło. 

Skończyłam dziś lat dwadzieścia pięć. Jakże czas 
szybko leci! a podobno każdy rok upłyniony zbliża 
człowieka ku starości. Starość! o, straszna to rzecz' 
Mićć pomarszczoną twarz, siwe włosy, zagasłe oczy to 
coś przerażającego! A jednak, dziś jeszcze widzia- 
łam starą kobietę, wspierającą się na ramieniu syna 
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swojego, i widziałam szczęście na jej twarzy, i nieza- 
wodnie piękna była powagą macierzyństwa i zashig 
swoich. Ale mnie każdy rok npłyniony nie do takiej 
spokojnej i poważnej zbliża starości. Kiedy czoło 
moje straci białość, usta zbledną, oczy zagasną, wte- 
dy odstąpią mnie wszyscy, dla których dziś jestem 
cackiem, albo przyj emnem przepędzeniem czasu, i zo- 
stanę na świecie, jak śród pustyni... źadnem sercem 
nie kochana, nie czczona przez nikogo, bez zasługi, 
bez pracy dokonanej, z pustą piersią i pustemi dłoń- 
mi. I cóż mi zostanie na te długie lata, dzielące 
młodość od grobu, na tę szarą godzinę życia? Może 
ukocham papugę jaką i nauczę ją, aby mówiła mi : 
„piękna jesteś P gdy ludzie mówić mi to już przestaną; 
albo na kolanach piastować będę parę wiernych pie- 
sków, pudelków dlugouchych; albo pójdę przed ołta- 
rze skarżyć się Bogu, żółci pełnemi usty, na świat, 
który mię odstąpił. 

Ha, dziwne myśli! zkąd mi one przychodzą ? 
Wszak tylu ludzi mówiło mi dziś, że jestem piękna, 
coraz piękniejsza... a jednak nudzi mnie już to wszy- 
stko. 

Przyjechałam tutaj, sądząc, że się będę jak da- 
wniej bawiła, a dwóch dni dosyć było, abym się znu- 
dziła śmiertelnie. Im więcej wpatruję się w świat, 
im starsza jestem, tern wyraźniej widzę, że to, za czem 
gonię, jest śmieszne i głupie. Poklask ludzi, zdobyty 
blaskiem piękności zewnętrznej i bogactwa, owe hoł- 



dy salonów, słowa najwyszukańszej grzeczności, to są 
niby podeszłe w latach zalotnice, u których, pod świe- 
tnym strojem, szpetność i próżnia, znajdziesz. Zaczy- 
nam postrzegać, że ludzie wyrazy uwielbienia i miło- 
ści, jak tuzinkowe towary, bez myśli rzucają, na wo- 
skowane posadzki salonów, te mówią oni o miłości, 
gdy za chwile zapomnieć maja., o uwielbieniu, gdy za 
chwilę błotem obrzuca.. 

Widzę to wszystko i dlatego świat błyszczący, 
gwarny, traci dla mnie powab, dla tego coraz bar- 
dziej zasłona opada mi z oczu. Kieras, gdy patrzę 
na otaczających mnie ludzi, wydaje mi się, że jestem 
na maskaradzie : pod maskami dopatruję rzeczywi- 
stych twarzy i często przed badawczym moim wzro- 
kiem dzwonki brzmiących wyrazów i błyskotki poży- 
czanych blasków opadają z arlekinów i ukazują mi 
nagie szkielety głupstwa i nicości. 

Widzę więc jasno ten świat, który mię otacza, a je- 
dnak oderwać się odeń nie mogę. W latach szału 
i swawoli rozkołysała się wola moja i nie może teraz 
odnaleźć swego punktu ciążenia, aby się na nim, jak 
na kotwicy, raz już zatrzymać. 

Zmęczoną się czuję, smutną a bezsilną. Powiadają, 
że nieraz miłość prawdziwa podnosi z upadku. 
O, gdyby miłość taka przyszła ku mnie ! 

Nieraz już w życiu, pod wpływem wrażeń, którym, 
jak wiotka trzcina, poddawać się zwykłam, gorącą rę- 
kę składałam w ręku mężczyzny i drżącemi usty szep- 



tułam wyraz: „kocham!" Ale czym istotnie kochała? 
Radze, że wyobraźnia tylko i krwią,, nigdy sercem ; bo 
joden podmuch wiatru, jedno nic, dostateczne było, aby 
myśli moje, wrażenia i pragnienia w inmj stronę zwró- 
cić a po tern, co minęło, zostawał mi albo niesmak głę- 
boki, albo przelotne zaledwie wspomnienie. Ale pod- 
dając się tak uniesieniom chwilowym, oblekając w for- 
my uczucia to, co wrażeniem tylko było, musiałam za- 
pewne wiele serc skaleczyć, wiele bólów sprawić. Cho- 
ciaż znowu z drugiej strony -wiem najpewniej, że nikt 
z mojego powodu nie zastrzelił się i nie zwaryowal. 
Alboż ludzie umierają dziś z miłości, a nawet alboż 
umierali z niej kiedykolwiek?!... 

Możem już tak rozproszyła wszystkie siły mojego 
serca, że inaczej niż dotąd kochać nie potrafię. Alboż 
ja wiem?... O mój Hoże, tak źle chyba nie będzie! 
czuję, że mam jeszcze gorące, bardzo gorące pragnie- 
nie dobra ; a jeśli nie omyje mię chrzest miłości, ni- 
gdy dosięgnąć tego dobra siły mi nie stanie !... 



I 



W kościele. 

Lucjan Dolewski siedział w swoim hotelowym po- 
koju, przeglądając nabyte przed chwil, książki Uj 
we drzwiach ukazał aig Cypryan Karłowski. ' 

- Cypryanie!_wpół żartem, wpół seryo po- 
witał go Lucjan - zdaje mi si e , żeś zmizerniał od 
dnia wczorajszego. Byłżebyś już naprawdę żako- 
chany ?... 

- No, z«kochany jeszcze niezupełnie, ale widzisz 
Lucjanie, ciekawość mi e dręczy. W całćm spotkaniu 1 
niojem z tą kobiet, jest coś niezwykłego, coś co za 
krawa na awanturę; a możeż być rzecz bardziej dra 
zniąca i powabna nad awanturę i tajemnicę w na 
szyn. wieku, którego realizm ze wszystkiego uroku 
dawnej romantyczności odarł towarzyskie stosunki 
ludzi i 

— Może żałujesz, żeś się nie urodził w średnich 
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ekach? — zaśmiał się Lucyan — dzielnie-byś kru- 
saprawdę, kopie za damę swoich myśli... ach, 
omyliłem się, swoich marzeń!... 

— Mów, co chcesz, a ja wiem, że dałbym kilka lat 
cia, aby się dowiedzieć szczegółów o tej kobiecie, 
iby módz ją poznać. 

Po półgodzinnej rozmowie, Cypryan oddahł się, 
niespokojny, rozdrażniony spotykanem niepowodze- 
niem, a Lucyan bez celu wyszedł na ulicę. Mi- 
jając jeden z wielkich i pięknych kościołów, przy- 
pomniał sobie, że, jako o arcydziele sztuki rzeźbiar- 
skiej, słyszał i czytał o złożonym tam, a wyszłym 
z pod dłuta znakomitego artysty, posągu Chrystu- 
sa. Rozmiłowany w pięknie, młody doktor kochał 
sztukę i lubił ją badać w różnych jćj przejawach. 
Wszedł więc do kościoła. Świątynia, w godzinach 
owych otwarta dla pobożnych, chcących odmawiać 
wieczorne modlitwy, pustą jednak była; głąb' jej ci- 
cha, wspaniała, tonęła w mroku, na którego tle lśniły 
tylko białe u ołtarzy posągi i złociste skrzydła za- 
wieszonych nad niemi aniołów 

Lucyan wiedział, że posąg, który go tam sprowa- 
dzał, znajdował się w jednej z bocznych kaplic; dążąc 
więc ku niej, szedł zwolna przez kościół, a kroki jego, 
uderzając o kamienną posadzkę, głuchem i przecią- 
cliem rozlegały się śród milczenia wysokich 
ień. Ta cisza głęboka, po gwarze, jakim przed 
■ toczony był na ulicy, uderzając go swąsprze- 
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Stał słuchał i nie wiedział sam, co ma uczynić: 
odejść, lub zobaczyć, czy kto nie potrzebuje pomocy? 
Gdy tak sig namyślał, z za filaru wyszła kobieta ; czar- 
na jej suknia długa i ciężka, z szelestem sunęła się po 
posadzce. Smukła i ze schyloną głową, postąpiła kil- 
ka kroków, profilem zwrócona do młodego człowieka, 
stanęła obok jednego z filarów, załamała białe, obna- 
żone z rękawiczek ręce i nad posągiem, śmierć przed- 
stawiającym, stała jak posąg smutku, pogrążona w za- 
myśleniu i łzach, nie widząc stojącego o kilka kroków 
od niej mężczyzny. Czarna koronkowa zasłona spada- 
ła tylko na jej czoło, nie zasłaniając dużych, w posąg 
wpatrzonych oczu i łez, które po białej twarzy sta- 
czały się w napół otwarte, lekko drżące usta, Stała 
tak rozpłakana, lecz cicha, i tylko niekiedy tłumione 
łkanie piersi jej podnosiło. Lucyan patrzył... i przej- 
mowało go dziwne uczucie litości, sympatyi, gdy na- 
głym ruchem kobieta osunęła się na kolana, objęła 
ramionami filar, pochyliła się aż ku jego podstawie, 
czołem uderzyła o kamień posadzki i znów zapłakała 
gwałtownem, ale cichem, łkaniem. 

Lucyan czuł ogarniające go dziwne wzruszenie. 
Ta postać kobiety, ugięta pod ciężarem wielkiej ja- 
kiejś boleści, to uderzenie białego czoła o kamienną 
posadzkę, ten cichy jęk, śród ciszy otaczającej białą 
i nieruchomą postać Chrystusa, — wszystko to rozpa- 
lało mu wyobraźnią i napełniało głowę dziwacznemi 
obrazy. Przypomniał sobie, płaczące niegdyś u gro- 

Oinako»Ł lim III, r 
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Kobieta me słyszała jego kroków. 

- Może pani potrzebuje pomocy? _ rzekł z ci 
cha, a w słowie jego drżało łagodne spółczucie 

Kobieta drgała, r e ce jej rozplotły sie i od „łam 
odpadły, jakby bezwładne; podniosła zwolna Iw 
l utkwiła spojrzenie w pytającego. S 

- Co par, mówi? - spytała, a słowa te wypły- 
nęły z j,j ust bladych, ledwie dosłyszanym szeptem 

- Iytałem - odrzekł Lucyan - czy nie pota*. 
mjepan.po, Widząc pani, schylona i "niert 

Choma, myślałem, że pani może zemdlała. 

- 0!me, mam sig zupełnie dobrze — głośnie! iuż 
odpowiedziała kolieta.- Dziękuje panu, bardzo ^ 

I mówiąc to, utkwiła w twarzy młodego człowieka 
łzą zaszłe spojrzeme dwojga wielkich, ciemnych oczu 
1 o twarzy jćj biegły dwa wilgotne ślady świeżych łez- 
z czoln zsunęła się zasłona i spadała z tyłu głowy jak 
przezroczysto tkania, jaką malarze zdobią gleweMa- 



donny : skronie ocieniały rozwiane, cienino-1 
watę włosy. Klęcząca i cała jeszcze drżąca, niewy- 
powiedzianie była piękna,, jakąś smutną a magnetycz- 
ną pięknością. Lucyan patrzył na nią, serce mu biło 
gwałtownie i nie miał siły odstąpić od niej. Ona sa- 
ma powstała zwolna, raz jeszcze, patrząc na niego, po- 
wiedziała: — dziękuję 1 — i, zarzuciwszy zasłonę na 
twarz, wyszła z kaplicy. 

I Lucyan wyszedł za nią i patrzył, jak powoli prze- 
chodziła przez kościół. Smukła jej postać lekkim cie- 
niem przesuwała się pomiędzy białemi fflarami.a ciężka 
suknia szelestem wtórowała cicbym i jednostajnym od- 
głosom jej stąpań. 

Zniknęła za szerokiemi, na ulicę wiodącemi, 
drzwiami kościoła, a Lucyan stał jeszcze długo, zasu- 
nięty we framugę od drzwi kaplicznyoh, wzruszony, 
bezwiednie ścigając okiem łamanie się świateł i cie- 
ni pod stropem sklepienia. 

Wyszedł w końcu na ulicę, znalazł się znowu śród 
gwaru i tłumu, i szedł jak senny, mimowołi, przy 
hrietle zapalających się latarni, szukając między mi- 
jsiąr emi go kobietami tej, którą przed chwilą widział 
w kościele. 
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VI. 
Kie móiv lioc, póki nie przeskoczysz, 

tanh, przjgotowo,*, się do Uizkiej podróży i spo. 
eWa W „a przyjaciela swego, który siedział przy 
oknie z głową na ręku wsparta, i patrzył „a ulice 
oczyma, które wyraźnie patrzyły na daleki jak* 
a nieobecny w tej chwili przedmiot. 

- Co mi jest ? _ odparł Cypryau. - Nic, nic- 

moll 35? '.- 0t ""^ dr W nie to, ze nie 
mogę dowiedzieć sie, kto jest ta kobieta' 

- Cierpliwości trocbe, mój drogi _ mówi} Łn . 
cyan, zaje^starannem obwiązywaniem paki z bugś. 
kami; - Warszawa nie jest przecie tak wielkiln, 
miastem, aby me można było w niej dowiedzieć sie 
omieszkaniu osoby, którą si e S p ot y ta . A , J 
<W wiedział, gdzie ona mieszka, łatwo ci już przyi- 
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■ Wymawiając ostatnie słowa, Lucyan, nie myśląc 
o tern, użył jezuickiego wybiegu, bo mniej daleko 
stosowały się one do damy myśli Cypryana, niż 
do kobiety, którą on sam widział płaczącą w ko- 
ściele. 

— Bo gdybym ja te kobietę — mówił dalej Cy- 
pryan, po dość długiej chwili milczenia — gdybym tę 
kobietę spotkał poprostu w jakim salonie, został jej 
przedstawiony według wszelkich prawideł konwenan- 
sowego kodeksu i nawzajem dowiedział się ojej na- 
zwisku, położeniu, miejscu urodzenia, zamieszkania 
i t. d., niożebym się tak żywo nią i nie zajął. Ale ta- 
jemnica, która ją otacza, która dla ranie tylko może 
est tajemnicą, to dziwne nazwisko, to pojawianie się 
ej i znikanie, drażni mię i pociąga ku niej siłą no- 
wości, a szczególniej jakiejś sympatyi. Czuję, że nie 
D cde, spokojny, aż ją znajdę i poznam, aż się przeko- 
nam, czy odpowiada wyobrażeniom, jakie sobie o niej 
korzyłem. 

— Zepsute jesteś dzieeko, Cypryanie — z uśmie- 
chem rzekł doktor. 

— Tak, to prawda — odparł Karłowski, białą 
swa - r Skę topiąc w gęstych, wijących się w pierście- 
me ' Jasnych włosach,— tak, jestem rozpieszczony przez 
°s, to prawda. Syn najlepszego ojca i namiętnie mię 
kochającej matki, od dzieciństwa bogaty, kochany 
P f zez jedyną siostrę, kochany przez krewnych i przy- 
jaaoł dom «, wzrosłem wśród dostatku i miłości. 
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Wszystko mi przyszło łatwo: nauka, stanowisko 
w świecie, wszystko zawsze uśmiechało się do mnie : 
przyszłość, przyjaciele, kobiety. Byłem w glówniej- 
szych stolicach Europy, bawiłem się, uczyłem, uży- 
wałem. Jestem wije rzeczywiście dzieckiem szczę- 
ścia, Lucyanie. Ale ty, mój najdawniejszy i naj- 
lepszy przyjacielu, zanadto mnie znasz, abyś sądził, 
że, pod lekką powierzchownością, niema we mnie 
myśli i pragnień, przetaczających granice łatwego 
użycia. Nad wielu rzeczami boleję nieraz szczerze, 
może trochę i nad sobą... mimo całego mojego szczę- 
ścia. Mais U fant faire lonne mim om maumis 
jeu; w braku więc czego innego, zalecam się do pan- 
ny Heleny, panny Julii, pani Klary i t. d. Powiem 
ci jednak, mój drogi, że od pewnego czasu przestają 
mnie już bawić te łatwo zrywane kwiatki, i niekiedy, 
gdy przyjeżdżam do rodziców i widzę ich święte,' 
zgodne, zacno życie domowe, bierze mię chęć wstą- 
pienia w ślady praojców i, ni mniej ni więcej po- 
prowadzenia do stopni ołtarza jakiej pięknej osóbki 
z serduszkiem mnie wyłącznie oddanem. Lucyanie 
i cóż ty myślisz o tych moich matrymonialnych za' 
pędach ? 

- Myślę, żeś do nich wcale niestosownie przygo- 
towany, ze swojem amatorstwem wszystkich na świe- 
cie czarnych i hłękitnych oczu. 

— Do licha, nudzi mnie już ta mieszanina czar- 
nych i błękitnych oczu! — zawołał Cypryan. _ Po- 
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wiadam ci, że iiie na żart przychodzi mi często za- 
chcianka, żeby mieć jedne tylko parę oczu, ale wy- 
łącznie moich ; jedno tylko dobre kobiece serduszko, 
ale wyłącznie moje; a wyobraźnią widzę już siebie 
szanownym patryarchą, otoczonym rodzinnem gro- 
nem, palącym popołudniową fajkę i słuchającym czy- 
tania żony o sprzeczkach lorda Palmerstona z lordem 
Russelem i o owym nieodgadniętym Sfinksie (jak go 
dzienniki nazywają), cesarzu Napoleonie. 

— A jednak, mimo tych patryarchalnych marzeń, 
z młodzieńczym zapałem i swawolą nieledwie, gonisz 
kobietę nieznaną... i kto wie, jaką? — zarzucił Lu- 
cyan, który końca mowy swego przyjaciela słuchał 
z pełnym niedowierzania uśmiechem. 

— I cóż ztąd? _ zawołał Cypryan. _ Podobała 
mi się bardzo, i dla tego chcę ją poznać. Nie jesteś 
tak naiwnym, przypuszczam, abyś myślał, że podoba- 
ła mi się tylko z piękności, bo napatrzyłem się już 
memało na piękne kobiety; ale uderzył mnie wyraz 
jej twarzy, kameleonowa gra jej oczu, ogień, który 
się zda tryskać z całej jej osoby, to cóś, jednóm sło- 
wem, nieokreślone, które przemawia niekiedy i do 
zmysłów, i do myśli naszej zarazem, harmonią jakąś 
nieujętą, a jednak magnetycznie pociągającą. Przy- 
patrywałem się jej tak w teatrze, że, gdybym nie znał 

(fPery Trubadura, nie mógłbym powiedzieć, czy mise- 
rere, owę według mnie pieśń nad pieśniami, na po- 
czątku przedstawienia, czy przy końcu śpiewają. 



Przypatrywałem się jej i dojrzałem, iż jest ona jedną 
z tych istot, u których więcej się jeszcze domyślać 
można, niż widzieć. Ile tam ognia w oczach, gry 
w fizyognomii ! Kto wie, może ona hędzie właśnie 
tą, o której mówi przysłowie : śmierć i żona od Boga 
przeznaczona. 

— Więc 'ozem-że ma być ona? śmiercią, czy 
żoną? 

— No, już, że nie śmiercią, to pewno, bo z mi- 
łości nie umrę ; podobniej sze to do ciebie, Btoiku o wer- 
terowskich oczach. 

— A więc żoną — najspokojniej ciągnął dalej Lu- 
cyan. — Zaczynam doprawdy spostrzegać, że gotów 
jesteś choćby dziś przed ołtarzem stanąć. Ale jeżeli 
kobieta, która cię tak żywo zajęła, jest lekka, zalotna, 
rzucająca serce na wszystkie wichry? 

— A gdyby i tak było — odpowiedział Cypryan. 
— Jeśli tylko znajdę w niej umysł jasny i zdrowy, 
jeśli rozbudzę w niej przywiązanie ku sobie, czyż nie 
przypuszczasz, że własnym rozumem i miłością będę 
mógł ją uzacnić, wzmocnić jej wolą, wyrwać z kola 
złych uniesień lub próżności ? A sam czy nie rzuca- 
łem także serca mego na wszystkie wichry i gdy, mi- 
łostkami znudzony, zapragnąłem nareszcie miłości, 
mamże prawo za nieodzowny warunek wymagać od 
kobiety niepokalanej czystości serca i myśli, której 
sam już nie posiadam? Wierzysz-źe ty w to, że męż- 
czyzna może podnieść się i spoważnieć w uczuciach 



swoich, a kobieta nie może? że mężczyźnie wo no roz- 
dać po świecie najświętsze uczucia i najświętsze 
mvii a potem śmiało sięgać po poczciwe szczęście . 
to gdy kobieta uczyni to samo, już ją tylko zdeptać 
Ki odepchnąć na zawsze od rodzinnego życia 
albo pobawić się z ni, i wyrzucić, jak cacko zepsute? 
Ja myślę, Lucyauie, że zło dla kobiety jest również 
złem dla mężczyzny, i że w pierwszej ,ak w drugim, 
mimo zboczeń i błędów, może byc jeszcze wiele do- 
brego które, poruszone żywem i poczciwem uczuciom, 
wypłynie w życiu ponad wszelkie skazy, rozbudzi 
i w ruch wprawi wszystkie dobre sprężyny natary. 
Jeżeli oboje zło popełnili, dla obojga równie winna 
być otwarta, droga pokuty i przebaczenia, a ze droga 
ta trudna, zamiast pogardzać sobą, powinni solne 
wzajem przebaczać i pomagać. 

Cypryan był pięknym, gdy to mówił; w owej 
chwili przestał być wesołym motylem i eleganckim 
salonowcem; oczy błysnęły mu zapałem poważnej 
i zacnej myśli. 

Lncyan nic nie odpowiedział i zamyślił się; przed 
wyobraźni! stanęła mu znowu kobieta płacząca w ko- 
ściele. Zdało mu się, żo usłyszał uderzenie pięknego 
czoła o kamienna, posadzkę, że zobaczył duże, załza- 
wione oczy, wpatrzone w niego z wyrazem boleści 
i słodyczy. I pomyślał, że może kobieta owa była 
właśnie jedna z tych istot, które płaczą nad własnym 
upadkiem i powstać zeń pragną, które, uniesione na 
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rozdroża szalem i burzami życia, potrzebuje tylko 
dłoni opiekuńczej i silnej, aby wejść na takie wyżyny 
jakich dosięgnąć często nieniogą najczystsze nawet' 
ale mmej żywotną i bogatą naturą obdarzono istoty ' 
I myślał, eoby byto, jeśliby on pokochał t e rozpła- 
kaną kometę, którą widział w kościele, i gdyb,- w śi 
przeszłości zobaczył skazy i plamy. Myślał o tern 
dość długo, aż spostrzegł, że szczególniej jakoś zajmu- 
je Sie kobietą, raz tylko widzianą i, zapomniawszy 
o obecność, Cypryana, zaśmiała głośno z samego 
siebie W śmiechu tym była ostra nuta: poznał ze 
w namiętny uścisk pochwycić może widmo, i zaśmiał 
Slg ostrym dźwiękiem rozdrażnionego serca. 

- Co to jest? - zawołał Cypryan. -Lucyanie 
czego sie siniejesz ? 

- Myślałem o tern, co mówiłeś - odpowiedział 

aoktor-, choć przyznaje ci zupełną słuszność, je- 
dnak, co d„ sieI , ie , jestem pew]iyj źe 

zazdrosny o przeszłość kobiety, ktćrą-bvm kochał 

no Z ', m ° J .*?* Z *** r2ecz inna . ■ ™ ™ in- 
na, tyś nigdy me kochał jeszcze, siły twoich uczuć 
dziewicze są ś»ieże zupełnie, naturę masz nierównie 
wrażliwszą . namietniejszą od mojej. Dla ciebie po- 
trzeba jakiegoś szerokiego poła działania, na któren. 
mógłbyś w ruch wprawiać i zużywać cał, energią któ- 
rej jesteś pełen, inaczej wszystkie te siłyswoie wło 
żysz kiedyś w miłość dla kobiety i zobaczysz, przepo- 
wiadam c. to, że rozkochasz sig szalenie, strasznie- 



Lucjan, w miejsce odpowiedzi, wydobył zegarek 

i rzekł : 

_ Komu w drogę, temu czas. 
_ Prawda-odpowiedzial Karłowski— lokomoty- 
wa nie czeka nawet na doktorów medycyny. Siadaj 
do mego powoziku, który stoi przed brama, odwiozę 
cię, na stacyił kolei. _ . 

W niespełna godzinę po tej rozmowie, pociąg kole, 
łelamej uwoził Lucjana Dolewskiego z Warszawy ku 
wileńskim stronom. Ale losy nie dały mu tak miłej to- 
warzyszki podróży, jaką, w ostatniej wycieczce swojej 
miał pan Karłowski. W wagonie, w którym je- 
chał, siedziały same zaspane i bezbarwno flzyogno- 
mie; miał więc możność oddania się swobodnie swoim 
myślom. Myśli te przywodziły mu często na pamięć 
słowa przyjaciela : — zakochasz się kiedyś szalenie, 
strasznie,— i uśmiechał się, odpowiadając sam sobie :— 
alboż nie mam sdnej woli, zdrowego rozsądku?— Ale 
wówczas koła wagonów, tocząc się po żelaznych szy- 
nach, jednostajnym swoim turkotem zdawały się po- 
wtarzać: nie mówhoc, póki nie przeskoczysz! ,.ie 
mów noc, póki nie przeskoczysz !... 



VII. 
W miasteczku. 

Jak o wszystkieni na świecie, tak i o wielkości 
miast, różne bywają pojęcia. Dumny syn mglistego 
Albionu, wjeżdżając do Paryża, z lekceważeniem pra- 
wie spogląda na wspaniałą stolice. Francuzów i, poró- 
wnywąjącją'ze swym olbrzymim Londynem, rodzin- 
ną mową swoją, jakby stworzoną do wygwizdywania 
wszystkiego aa ziemi, mówi: miasteczko 1 Paryżanin 
zwie może tak nasze Warszawę, a Warszawianin 
wszelkie prowincjonalne miasta. Lecz są to tylko 
zachcianki i wyliredzania przywykłych do blasku mie- 
szkańców stolic. Istotnego prototypu małych mia- 
steczek szukać należy między tym rojem pół-żydow- 
skich, pół-chłojskich osad, których pełno jest w na- 
szym kraju, a które^dla czego noszą naąwę miaste- 
czek, trudno odgadnąć. Są karczmy i sklepy— odpo- 
wiada żyd;— jest kościół i co niedziela bywają targi— 
odpowiadają chłopi. I oto cała kwalifikacya miejsc 






owych na dostojeństwo miasteczek, bo w gruncie me 
są ani miastem, ani wsi*, ale gromada nędznych mie- 
szkań i nędzniejszej jeszcze ludności, zakopanej w bło- 
cie, w drobnym i brudnym handlu i w naj zupełniej - 
zej umysłowej ciemnocie. 

Jcdnem z miejsc takich byto miasteczko N., leżą- 
„ na szerokiej pocztowej drodze. Mało ono jedne, 
dko ulice, szeroką wprawdzie, ale wiekuiście błotni- 
ą. Z obu jej stron staiy domki szare i białawe, nie- 
iwne z małemi okienkami, gdzieniegdzie z gankami, 
„spartemi na pochyłych słupach. W środku miaste- 
czka był plac, zarzucony słomą, sianem i rożnem śmie- 
ciem, przeznaczony na coniedzielne targowisko. Dwie 
strony placu tego otaczały małe sklepiki, w których 
sprzedawały się świece łojowe, mydło, paciorki dla 
kobiet wiejskich, perkale dla żydówek 1 1. p. piękne 
rzeczy. 'I- trzeciej strony stała długa biała karczma, 
z krytym, na słupach opartym, podjazdem, wspaniałą 
swoją budowa, królując domkom „na kurzej łapie", 
które, jakby przejęte pokorą, chyliły się. pokłonami 
każdy w swoje stronę. Naprzeciw karczmy, z za żół- 
tego ogrodzenia, żółtej dzwonnicy i grupy dzikich 
grusz, wyglądał nie wielki, szary, o jednej wieżyczce 
kościółek. Na ulicy i placu, w rozkosznem, nigdy 
nie wysyckającem błocie, w niebogłosy krzycząc, ba- 
wiły się pół nagie żydzięta ; na progu każdego nie- 
mal domku siedziały żydówki, w lecie robiąc pończo- 
chy, zimą grzejąc ręce nad garnkami, napełnionemi 



gorącym popiołem. Przed karczmą od rana do wie- 
czora snuły sig wozy i gwarzyli Indzie, ku wielkiej 
radości arendarza, który częstował chłopów tabaką 
i gorzałką, a ku większemu jeszcze osłupieniu kilku 
nieustannie we wrotach karczmy z otwartemi gębami 
stojących żydów, którzy, bezmyślnemi oczyma wodząc 
wkoło siebie, zdawali się, według słów jednego ze 
swoich rabinćW, rozmyślać nad tern, gdzie się. podzie- 
ją te wróble, co na dachu siedzą, jak sio ten dach 
spali? 

Kiedy podróżny, przywykły do widoku względnej 
przynajmniej cywilizacyi, przejeżdżał przez N., od- 
wracał spojrzenie od kąpiących się w błocie żydzia- 
ków i zapytywał siebie : jak na podobne widoki co- 
dziennie patrzeć można? Niekiedy elegancka jaka 
pani, której droga szła tamtędy, wyglądała przez okna 
karety, ale wnet zasuwała się w głąb' powozu, szep- 
cąc qudh horreur! i podnosząc do twarzy flakonik 
z perfumą. A jeżeli czasem poeta, lub artysta jaki, 
wypadkiem wjechał do tego nieznanego Dantemu pie- 
kielnego kręgu, wołał na furmana: na Boga! jedź 
prędzej ! a zmjił jego artystyczny wzdrygał się, prze- 
jęty wstrętem. I wszyscy ci ludzie zapytywali, jak tu 
żyć można ? 

A jednak wmiejscach podobnych żyją Indzie i nie- 
tylko tacy, których umysł nigdy nie otworzył się na 
światło Boże, ale. dziwną ironią losu, żyją tam uiekie- 



dy i tacy, których myśl żądną jest wiedzy, a serce roz- 
kochane w pięknie. 

Bo alboż każdy według wartości swojej wyznaczo- 
ne ma miejsce na ziemi? . Wszak nieprzeparte potęgi 
porywają często jednostkę w żelazne objęcia koniecz- 
ności, ustawiając ją tak dowolnie na pozór, jak me- 
chanik umieszcza kółko, mające dopomódz ruchowi 
jego machiny. Daremnie przeciwko losowi buntuje 
się myśl i serca człowieka; to, co nim rządzi, mówi 
mu : będziesz tu stał, dumny Prometeuszu, do skały 
przeznaczeń swoich przykuty ! poczujesz się wielkim, 
a na zawsze zostaniesz małym ; zechcesz być silnym, 
a będziesz musiał być słabym ; zerwiesz się do walki 
jak olbrzym, a upadniesz pokonany jak dziecię; bo 
włada tobą owo społeczne fatum, przykuwające cię 
''o miejsca, na którem się rzucasz, jak na łożu 
tortur ! 

I ileż razy się zdarza, że człowiek tłumi w sobie 
poczucie wielkości i siły, a nie może ich wydać na 
świat lfałowie lub czynie; ile razy widzi, jak godzi- 
'■ I"' godzinie, dzień po dniu, marnują się bez użyt- 

'"■'-' -'}" jago energii i ducha, a on, skrępowany tern, 

' ^ruszyć nie może, na życie całe staje się co- 

J— wielkim człowiekiem miasteczka łub pa- 
rani. 

i w zimie, w jednym z ostatnich dni Gru- 
dka. Miastec-tftAr i t ■ -i 
. I t "^ko ft . pokryło się szarawym, wpół na 

■rawttonym śniegiem ; na ulicy i placu ska- 
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kały wrony, kracząc i podlatując, i bawiły się krzykli- 
we, nie lękające się chłodu żydziaki. W popołudnio- 
wych godzinach otworzyły się na ulicę, drzwi nędzne- 
go domku i, schylając się, aby przejść nizką sień, 
stąpił na próg Lucyan Dolewski. Wyszedł na ulicę, 
odwrócił się i rzekł, jakby do kogoś stojącego po-z;, 
nim w sieni : 

— Pamiętajcie tylko, pani Chaimowo, ażeby, jak 
przyjdę jutro, czyściej było w domu, niż dzisiaj. Ina- I 
częj matka twoja nie wyzdrowieje. Ja nic nie porno- ' 
gę, jeśli nie postaracie się dla niej o czyste i zdrów 
powietrze. 

Gdy wymawiał te wyrazy, przed sień domu w 
szła żydówka. Postać jej okrywała krótka sukn 
bez barwy i kroju, a raczej zszyty, poplamiony i pi 
łatany łachman ; na głowie miała perukę z oiecdy 
brunatnej, zasmolonej materyi, a na nogach aza£ro 
we pończochy i przydeptane a zabłocone trzewik' 
Twarz jej pokryta była taką warstwą brndu, że zni- 
knął z niej wszelki wyraz ludzki. Stała o parę kro- 
ków od doktora i patrzyła na niego osłupiałym wyro- 
kiem. 

— Jeżeli nie wymieciesz izb i nie odmienisz bieli- 
zny chorej — mówił dalej Lucyan— ja nic nie pora- 
dzę i matka twoja niezawodnie umrze. 

— }fy, wielmożny panie — odezwała się żydów- 
ka — ja wczoraj wymiatała stancye. 

— Nie prawda ! — odrzekł doktor z pewną suro- 



wościa- dla czego kłamiesz? Byłem u ciebie wczo- 
raj i zastałem brudy, jak zwykle. Matka twoja z te- 
go właśnie powodu gorzej się ma i coraz będzie go- 
rzej, jeżeli nie uczynisz tego, co ci zalecam. Ileż razy 
niówię wam o tern, że czystość potrzebna jest konie- 
cznie do zdrowia i że właśnie dla tego tak często cho- 
rujecie i umieracie, że nie chcecie jej utrzymywać 
w waszych domach. 

Żydówka uważnie słuchała mowy doktora i, przy 
ostatnich jego wyrazach, zaczęła żałośnie kiwać gło- 
wą, jakby potwierdzając tę smutną, o częstych między 
niemi chorobach, prawdę. 

— Widzisz — mówił dalej młody apostoł sanitar- 
nych idei — sama czujesz słuszność słów moich, a nie 
chcesz zastosować się do nich. 

— To prawda, wielmożny panie, ny, ale cóż ro- 
bić ! u nas biednych gospodarka, a tyle dzieciów 1 

— Alboż Lejba, krawiec, niema dzieci? a jednak 
u mego w izbach czysto, i dla tego już rok minął, jak 
r"kt z jego rodziny nie chorował. 

— Dziękować wielmożnemu panu, co ich nauczył 
• tego, żeby u nich czysto było — ozwał się stojący we 

drzwiach domu i słuchający rozmowy nizki, ryży, 
w długim surducie żyd. 

— Otóż, bardzo mię martwi — odpowiedział Lu- 
cyun — że was tego samego nauczyć nie mogę. Je- 
steś porządnym rzemieślnikiem , Chaimie; najlepszy 
z ciebie stolarz w N. i w okolicy całej, a nie możesz 

Unesrtowa. TomUI. g 
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nakłonić Jo tego żony, żeby codzieii izby wymiatała, 
otwierała okna na kilka minut i zmieniała ubranie 
chorej matce i małym dzieciom. 

— Ny, Snrc! Czy słyszysz, co wielmożny pan do- 
ktor gada? — odezwał się ryży żydek, patrząc na żo- 
nę. — Idź wymiatać stancyą, zarazi 

— Bądźcie zdrowi, moi kocham — z łagodna ży- 
czliwością, rzekł Lucyan, podnosząc rękę do futrzanej 
czapla. — ^*ie gniewajcie się na mnie za moje prze- 
strogi, ale widzicie, ja wam dla waszego dobra ra- 
dzę. 

Aj waj ! co to wielmożny pan doktor gada — 

zawołał żyd, chwytając się za ryże pejsy — my za 
pana doktora co Sobota modlim się w szkole, za to, że 
od tego czasu, jak pan doktor przyjechał, połowa lu- 
dzi choruj e co dawniej . Daj Boże panu sto lat życia 1 

— Dziękuję, dziękuję — z uśmiechem odrzekł 
Lucyan. — Jutro znowu do was przyjdę. 

Żyd pokłonił się i zniknął wnizkiem wnętrzu cha- 
ty, a po chwili z mieszkania Ckaima wyjeżdżała kupa 
wymiecionego śmiecia i rozlegał się krzyk bronkjcych 
się od czesania i mycia żydziaków. 

Lucyan przebył wszerz szeroką ulicę, w środku 
której stały mętne kałuże roztopionego śniegu, 
i wszedł do innego domku. To chwili wychodził zeń 
w towarzystwie jakiejś mieszczanki, która z czerwoną 
chustką na głowie, z wrzecionem w ogorzałej ręce, 
„wielmożnego doktora" uizkiemi pokłonami 



i prosiła, aby jutro przyszedł znowu do jej chorego 

męża. 

Nie dawaj wódki mężowi — odpowiedział do- 
ktor — inaczej nigdy nie wyzdrowieje. 

— A cóż robić, kiedy pije i pije! —zajęczała ko- 
bieta. 

Narzekaj na same siebie, Jakubowo — z lek- 

kiem napomnieniem odezwał się Lucyan — bo ile ra- 
zy lepiej już było mężowi twemu, tyłeś razy przynio- 
sła mu z karczmy wódki. Cod to prawdziwy, że je- 
szcze żyje dotąd; ale jeżeli będziesz dalej robiła to 
samo, przestanę przychodzić do was, bo widzę, że nic 
nie poradzę. 

— Acb panoczku, gołąbku ! — zawołała kobieta, 
plaskając rękoma — nie opuszczaj-że nas biednych lu- 
dzi [ Toć mój stary dawno-by umarł, żeby nie ty, pa- 
noczku. 

I odrzuciła baba wrzeciono w sień, a obydwiema 
rękoma pochwyciła rękę Lucyana i ustami przylgnę- 
ła do niej. 

Doktor łagodnie usunął rękę z energicznego uści- 
sku mieszczanki i rzekł : 

— No, któżby chciał was w biedzie opuszczać, 
moja Jakubowo. Tylko widzicie — dodał surowiej — 
kiedy nie spełniacie moich zaleceń, to nie widzę po- 
trzeby przychodzić do was. 

— Panoczku, rybko! już ani kropelki nie dam 
staremu [ 

6* 



Uśmiechnął się Lucjan. 

— No, pamiętajcie — odpowiedział — a tymcza- 
sem bądźcie zdrowi. 

Znowu podniósł rękę do czapki, która mu piękne 
czoło ocieniała i odszedł, a baba podniosła wrzeciono 
i przez chwilę jeszcze stała we drzwiach domu, pa- 
trząc za odchodzącym i kiwając głową. Poczem wes- 
tchnęła, przełożyła wrzeciono w lewą rękę, a prawą 
zakreśliła w powietrzu wielki krzyż za Lucyanem, 
szepcąc : 

— Daj jemu, Boże, zdrowie i Najświętsza Panno! 
taki rozumny, a rozmawia z każdym, niby to z rów- 
nym sobie. 

T;ik mrucząc, weszła do chaty, a Lucyan znikł 
znowu we drzwiach innego domu. 

Ale dom. do którego wszedł tą rażą, znacznie po- 
rządniejszą miał powierzchowność, niż dwa poprze- 
dnie. Mały on był, o czterech tylko, ale czysto wy- 
mytych okienkach ; ganeczek miał oparty o dwa białe 
i prosto stojąco słupy, z dwoma wscbodkami i z dwie- 
ma, drewnianemi ławeczkami bez poręczy. 

Lucyan wszedł najprzód do dość obszernej sieni, 
w której stały różne gospodarskie naczynia. Zdjął 
futro, położył je na przewróconych dnom do góry 
nieckach i z czapeczką w ręku wszedł do pokoiku 
na prawo, W pokoiku tym smutno było i ubogo, 
ale cbędogo i porządnie. Stało Łam łóżko czysto za- 
słane, za wykrzywionym trochę paniwanikiom ; pa- 



re starych, jak świat, komódek, duży, czerwono ma- 
towany stół pod oknem i kilka podobnych-że stoł- 
ków pod ścianami. Na ścianach wisiało kilka lichych 
sztychów, także w czerwonych, drewnianych ra- 
mach, # 

Ne widok wchodzącego Lucjana, powstała *ie- 
>rzy stole kobieta i spiesznie złożyła z kolau 
kilka sztuk grubej bielizny, której cerowaniem była 
zajęta. Kobieta ta wyglądała na lat czterdzieści; 
słuszna była i chuda, z żółta, twarzą i malemi oczka- 
mi Miała na sobie wazką czarną spódnicę i takiż 
kaftan, oszyty starym wytartym aksamitem; na gło- 
wie jej z pod czarnego czepka, który wyglądał już 
na ciemno-szary, wychodziły dwa pasma siwiejących, 
gładko przyczesanych włosów, które na skroniach 
tworzyły dwa esy, zwane niegdyś filutkami. Była to 
pani 1'irodzicka, bardzo przez tameczną publiczność 
poważana mieszkanka N., a poważana głównie dla 
tego, iż była niegdyś obywatelką, a nawet niebo- 
szczyk mąż jej piastował w mieście powiatoweni 
urząd sędziego, zkąd też i jego podupadłą wdowę na- 
zywano ogólnie sędziną. Pani sędzina atoli w suiu- 
tnem znalazła się położeniu po śmierci pana sędziego, 
który, jak Indzie mówili, lubił z buteleczki pociągnąć 
i dla tego zrujnował swoje gospodarstwo i interesa. 
To-też po jego śmierci, wierzyciele sprzedali majątek, 
a wdowie, pozostałej z dwojgiem dzieci, zaledwie 
okroiła się sumka na kupienie małego domku w N. 



sn 



Osiadła też stale w miasteczku i częścią pracą rąk, 
częścią z darów zamożniejszych sąsiadów w okolicy, 
utrzymywała siebie i dzieci. Ale Napoleon I-szy na 
wyspie świętój Heleny nie tyle pamiętał świetną 
przeszłość swoje i nie tyle bolał nad jej utratą, co pa- 
ni sędzina Grodzicka. Podobnie, jak ów sławny mo- 
narcha na odludnej wyspie chorował na Waterloo, 
tak ona chorowała na swoje utraconą Wólkę ; a że 
wszystko, co sie utraciło, wydaje się zwykle stokroć 
droższem i piękniejszem, niż było w istocie, więc i pa- 
ni Grodzicka wyobrażała sobie, iż była niegdyś bar- 
dzo, bardzo bogatą. Skromny, choć wygodny dont 
w Wólce, zamienił sig w jej wyobraźni w pałac, nej- 
tyczanka w karetę, chłopak, wyrostek z przedpokoju, 
w kamerdynera, a sypialny pokój, w którym niekiedy 
uprzędzione motki wisiały na ścianach, w budoar. To 
samo stało się z jej minioną pięknością, która, obok 
pałacu i karety, stanęła w jej wyobraźni, otoczona 
aureolą jakiegoś czarodziejskiego uroku i ukazywała 
jej w przeszłości mnóztwo rycerzy, podbitych jej wdzię- 
kami. 

Stosunki familijne nie mniej olbrzymie przybrały 
rozmiary i mało brakło, aby z którejkolwiek stro- 
ny nie zaczepiły Burbonów lub Habsburgów. Wiel- 
ka to podobno prawda, że każdy prawie człowiek na 
świecie ma swego konika, na którym jeździ ; ale pani 
Grodzicka miała aź trzy koniki, na których tak galo- 
powała, że nikt inny dopędzić-by jej nie mógł i wkaź- 



dej rozmowie umieszczała niezawodnie swój budoar, 
swoje płeć alabastrowa, i siostrzenicę, marszałkowa 
X. Mimo to wszystko, była to sobie kobiecina po- 
czciwa, kochająca swoje biedne dzieci nad życie. Mia- 
ła też i tę zaletę, że, mimo ogólnego współczucia, jakie 
wzbudzała, udawała się do jałmużny tylko w ostate- 
czności i wyszukiwała wszelMoh Środków zapracowa- 
nia sobie jakiego grosza praniem, szyciem, cerowa- 
niem; ale, że potrzeby miasteczka były mało, nie 
zawsze dostawała robotę, i nieraz bywała zmuszoną do 
przyjęcia drobnych darów, smutnie nad tein rozmy- 
ślając, że gdy miała budoar, płeć alabastrową i sio- 
strzenicę marszałkowa, sama innym podobnych udzie- 
lała darów. 

Na widok wchodzącego Lucyana, szybko położyła 
na stolo swoje grubą robotę, nieznacznie poprawiła 
na skroniach filutki, ©ciągnęła starym aksamitem 
oszyty kaftan i bardzo uprzejmym dygiem powitała 
doktora. 

— Jakże się ma chora? — spytał Lucyan, po 
wzajemnie wymienionych wyrazach powitania. 

— Już odra przechodzi — odpowiedziała pani 
Grodzicka — ale gorączkę biedne dziecko ma jeszcze 
silną. Niech pan Lucyan zobaczy. 

I przez wązkie, nizkie drzwiczki wprowadziła do- 
ktora do malutkiego pokoiku, w którym leżała chora 
na odrę dwunastoletnia dziewczynka. 

— Jakże się dzisiaj czuje moja mała pacyentka? 



— z uśmiechem spytał Lncyan, siadając przy łóżku 
chorej i biorąc jej rozpaloną rękę. 

Ładne, nawet odrą nieoszpocone dziecię, z peł- 
nóm zaufania spojrzeniem, zwróciło ku niemu twarzy* 
czke i odrzekło : 

— O, daleko mi już lepiej. 

* — To dobrze, to dobrze — mówił młody doktor 

— bo też musimy sig bardzo nudzić, leżąc w łóżecz- 
ku. Jesteśmy zwykle tak czynni. A co tam bez nas 
nasze kurki porabiają? — dodał. 

— Czubata przychodzi do mnie — odrzekła dzie- 
wczynka takim tonem, jakby rozmawiała ze swo- 
im małym braciszkiem — s i Murek zawsze przy 
mnie. 

— A kotek znakomity — rzekł żartobliwie Lu- 
cyan, biorąc z ziemi małego szarego kotka i podając 
go dziewczynce — on kocba swoje panią. A lekarstwo 
czy bardzo niesmaczne? 

— Wszystko, co tylko pan zapisze, to już smacz- 
ne — odpowiedziało dziecię, ciągle tern samem, peł- 
nem zaufania spojrzeniem, patrząc w twarz lo 
ktora. 

— Cieszę się, że tak znam smak Walerki — mó- 
wił znowu Lucyan, gładząc kotka — ale teraz, gdy 
już gorączka mniejsza , będziemy pili tylko orszadę. 

I przez kilka chwil jeszcze, w taki pełen łagodno- 
ści sposób, porozmawiawszy z chorem dzieckiem,* wy- 
chodził z pokoju. 
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— Mamo! mamo ! — zawołała dziewczyna do to- 

; cej doktorowi matki, a gdy pani Grodzicka 
abliźyłame do mej, rzekła: 

— Niech się mama nachyli, coś powiem do uszka. 
Nachyliła się pani Grodzicka, a dziecię szep- 
nęło: ., . , 

_ Wie mama, że jak pan Lucjan przyjdzie do 

mnie, to mi zaraz i bez lekarstwa nawet lepiej. 

— Niech mu Pan Bóg błogosławi, moje dziecko 
— odrzekła matka. — Biedna dziecina, wygód nic 
ma takich, jakich potrzeba —smutnie, kiwając głową, 
mówiła dalej do doktora pani Grodzicka. — Kiedyś 
bywało inaczej : żeby tak naprzykład w Wólce za- 
chorowała, zaraz-bymją do mego budoaru przenio- 
sła, a tam, mój panie Lucyanie, i sufit był wysoki. 
i okna dużo, światłe, to zaraz-by dziecku zdrowiej 
było, niż w tej ciupie. Ach, bieda, mój panie Lucya- 
nie, bieda!... 

Jakby w odpowiedź na to westchnienie podupa- 
dłej Będziny, w sieniach zabrzmiał stentorowy śmiech 
rię:ki. od którego aż zatrzęsły się szyby w oknach 
i wnet ukazała się ogromna postać mężczyzny o sze- 
-okich barkach, siwych włosach, zawiesistych, bia- 
łych wąsach i czerstwój , rumianej, rozjaśnionej po- 
czciwemi oczyma twarzy. Wchodzący miał na sobie 
surdut i spodnie z grubego szarego sukna, a w ręku 
trzymał czapkę z popielatych baranków. 

— Ho, ho. ho! — zaśmiał się we drzwiach po- 



wtórnie i grubym głosem mówił, zbliżając się ku go- 
spodyni domu: — Jak się ma pani sędzina? jak 
zdrowieczko? jak sig powodzi? — A spostrzegłszy Lu- 
cyana, otworzył ku niemu ramiona i jeszcze głośniej 
zawołał: — Ho, ho, ho, ho! mosanie tego, a kogóż 
ja tu widzg? nasz konsyliarz, mosanie tego, ho, ho, 
ho.!... 

— Jak się ma pan Dembowski — odpowiedziała 
pani Grodzicka, witając rubasznego szlachcica z go- 
dnością, stosowną do jej przeszłej wielkości — kopę 
lat nie widziałam pana. 

— A kopę, kopę — mówił pan Dembowski, sia- 
dając na stołku, który się o mało nie złamał pod jego 
ciężarem — dobrze pani sędzina mówisz o kopie, bo 
właśnie moja jejmość przysłała pani kopę jaj od swo- 
ich czubatych, a ja przyjechałem na ośmince kartofli, 
ho, ho, ho!... 

— Bóg zapłać państwu — odpowiedziała pani sę- 
dzina. — To w-sainę porę, bo już nic kartofli nie mam, 
a w tym roku taka drożyzna. W Wólce to bywało 
nieboszczyk mąż takie łany kartofli sadził, że jak 
okiem zajrzeć, a teraz... 

— Każ-że pani sędzina znieść to wszystko do sie- 
bie, bo ot mój wózek pod samym gankiem stoi. 

Pani Grodzicka westchnęła i po chwili odrzekła: 

— Żeby tak w Wólce, tobym kazała memu ka- 
merdynerowi zdjąć te rzeczy z wózka, ale tutaj... chy- 
ba jak Mieczek przyjdzie. 



jakby ca zawołanie, wpadł do pokoju trzynasto- 
letni Mieczek, syn pani Grodzickiej, żwawy i tęgi chło- 
pak, z pojętną mina i bystremi oczyma. 

L Gdzież to mój uczeń przebywał? — spytał Lu- 
cyan, biorąc za rękę zasapanego i spotniałego od zmę- 
czenia chłopca. _ 

_ W śnieżki grałem z Adasiem i lomkiem— od- 
powiedział raźno. 

— Jakto w śnieżki? człowieku, toż na świecie 
błoto, nie śnieg! — rzekł łagodnie Lucyan. 

— Ej, tam pod płotem księdza proboszcza, taki 
jeszcze Śnieg czysty i twardy, niby kamień — od- 
rzekł Mieczek, bawiąc się guzikiem od surduta do- 
ktora. 

— A lekcya, na jutro umiesz? — spytał Lucyan. 
Jakżeby nie! albom to ja kiedy lekcyi nie 

umiał ? 

— I to prawda; ale to mnożenie... 

— Ej już nauczyłem się : sześć razy siedm czter- 
dzieści dwa, trzy razy ośm dwadzieścia cztery, widzi 
pan Lucyan. 

W czasie tej rozmowy, paui Grodzicka cicho rze- 
kła do pana Dembowskiego : 

— Czy wiesz, panie Dembowski, pan Lucyan ta- 
ki dobry, że już blizko od roku uczy mego chłopca. 

— Poczciwy z kościami człowiek, mosanie tego — 
odszepnął szlachcic tak cicho, że aż się okna za- 
trzęsły. 
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— Mieczku, idź weź z woza pana Dembowskiego 
worek z kartoflami i kosz z jajami i wnieś do Spi- 
żarni, 

— A niech ci tam mój Janek pomoże- — rzekł pan 
Dembowski. 

— Dobrze, matko, pójdęl Ej, ja i bez Janka za- 
niosę, ale co za to będzie?... 

I, zatrzymawszy się na środku pokoju, figlarnie 
patrzył na obecnych. 

— Ot, co liedzie za to.chłopczo — rzekł Dembow- 
ski, dobywając z kieszeni duże czerwone jabłko. 

— Dziękuję panu — odrzekł chłopak — ale ja 
chcę czegoś od pana Lucyana. 

— Czegóż ty ode ranie chcesz, Mieczku ? 
Chłopak poskoczył, objął go za szyję obu ręko- 
ma i głośno pocałował. 

— Ot, tego! — zawołał — całusa!... — i wybiegł 
z pokoju. 

— Ale niech ci tam Janek pomoże! ■ — wolni ?.;\ 
nim Dembowski. 

Mioczek wychylił swoje figlarną twarzyczkę przez 
drzwi i, podnosząc palec do ust, poważnym głosem po- 
wiedział : 

— Nic chcę, żeby mi Janek pomagał, bo pan Lu- 
cjan mówił, żebym, co tylko mogę, zawsze sam robił 
i nikogo o pomoc nic prosił. 

— Sprytny chłopak, mosanie tego — rzekł Dem- 



bowaki, gdy Mieczek wybiegł z sieni, z trzaskiem za- 
mykając Orawi za sobą. 

Z Żeby tak za dobrych czasów — odpowiedziała 
pani sędzina - tobym do mego wzięła guwernera; 
a teraz, to gdyby nie pan Lucyan, zmarnowało-by aie 
dziecko, 

— Jakże gospodarstwo pana idzie? — zapytał do- 
ktor, nie chcąc odpowiadać na słowa pani Grodzi- 
ekićj . 

Dobrze, dobrze, moaanie tego. Urodzaj byt 

piękny, chwata Bogu, i gorzelnia dobry wypęd daje 
w tym roku. Teraz młócę, mosanie tego, na gwałt, 
bo pszenicę do Wilna trzeba posyłać. 

— A gdzież dziedziczka Jodłowej? — spytała pa- 
ni Grodzicka. 

— A swoim zwyczajem w Warszawie, gdzie-hy 
tam ona długo na wsi usiedziała. Ale dobra kobie- 
ta, mosanie tego, już ośm lat trzymani od niej 
w dzierżawie Jodłową i nigdy, mosanio tego, na głó- 
wkę szpilki przykrości mi nie zrobiła. A pan czy 
znasz moje dziedziczkę? — zapytał, zwracając się do 
Lueyana. 

— Nie znani pani Warskiej — odpowiedział Lu- 
cyan — tylko wiele o niej słyszałem; mówią, że bar- 

ickna. 

— Ach, że piękna, to piękna! — zawołała pani 
laicka, — Byłam u niej latem, jak przyjechała 

do Jodłowej, bo to jakoś w czasie żniwa zabrakło 



nam chleba, a grosza przy duszy nie miałam. Pani 
Dembowska poradziła mi, żebym się udała do dzie- 
dziczki Jodłowej. Z początku przykro mi to było; 
myślę sobie: ona wielka pani, a ja, choć kiedyś mia- 
łam jeszcze piękniejszy pałac, niż dom w Jodłowej, 
i taka. sarnę karetę i kamerdynera, ale teraz biedna 
jestem; może mnie z impozycyą przyjmie! Ale gdzie 
tam, taka grzeczna ! Jadła śniadanie, jak przyszłam, 
i zaraz mnie prosiła do stołu; pytała się o dzieci, 
rozmawiała długo, potem dała dwadzieścia pięć ru- 
bli. A ja nie mogłam napatrzeć się na nią, taka 
piękna, a żywa, jak skra, a biała... już to co prawda, 
kiedyś ja piękniejszą płeć miałam, ale za to nie mia- 
łam nigdy takich oczu. MojebyłymeIancholiczne,ajej 
to błyszczące. A jak to jej na imię, panie Dembowski. 

— Klotylda, mosanie tego, Klotylda Warska. 
Ojciec jej, to at, hulaka był, nic szczególnego ; ale ma- 
tka — anioł dobroci. Tylko że wcześnie odumarła bie- 
daczkę. Nieboszczyk Warski jeszcze oddał mi wdzier- 
żawę Jodłową, a potem pani Klotylda jak owdowiała, 
to znów kontrakt ze mną zrobiła na dwanaście lat. 
Siedm tysięcy rubli płacę rocznie, ale niema czego 
narzekać, ile nie wychodzę. 

— Czy pani Warska często bywa w Jodłowej? — 
spytał Lucyan. 

— Jak owdowiała, mosanie tego, to coś lat z pięć 
nie była zupełnie, tylko posyłałem jej pieniądze to 
do Paryża, to do Włoch, to do Warszawy. Potem 



przyjechała na dwa miesia.ce i znowu rok nie była; az 
przeszłego lata zabawiła z pięć tygodni i pojechała do 
Warszawy. W Kwietniu, niosanie tego, ma znowu 
przyjechać; pisała, że może na długo. 

— Czemu tóż to ona zamąż nie idzie?— zaga- 
dnęła pani Grodzicka. — Taka piękna i bogata, a już 
lat siedin podobno, jak owdowiała. 

_ A siedm, mosanie tego, i z góra. Pani Klo- 
tylda ma teraz już dwadzieścia kilka lat. Mówią lu- 
dzie, at, jak zwyczajnie ludzie, różnie mówią, że tro- 
chę..., jak to powiedzieć..., ot, że tam na swoim 
wielkim Świecie trochę bałamutka; to może dla- 
tego jeszcze sobie dozgonnego towarzysza nie wy- 
brała. 

— Ej, alboż to ludziom warto wierzyć? — od- 
parła pani sędzina. — Już to, jak tylko kobieta pię- 
kna, a ludzie za nią. patrzą, to zaraz i bałamutka. 
Ilychtyk tak samo było i ze mną ; dla tego że mia- 
łam twarz nieszpetną, wszyscy krzyczeli na mnie : 
bałamutka, bałamutka! i choć, co prawda, niejeden 
za mną głowę tracił, to przecież nie moja w tern była 
wina. 

— Ale że też to, mosanie tego, pan, panie Lucya- 
nie, nie znasz pani Klotyldy. A piękna z was była-hy 
para, mosanie tego, ha, ba, ha ! 

— Dziękuję panu za komplement — odparł Lu- 
cjan. 

A jnżci sam musisz wiedzieć, mosanie tego, że 



jesteś chłopiec, jak malowanie, a mądry, jak cala sy- 
nagoga, a dobry choć do rany przyłóż. Ej, muszę ja 
ciebie, panie Lucjanie, poznajomić z panią Klotyldą ; 
niech-no tylko, mosanio tego, przyjedzie. 

— A jak się mają córeczki pana? — spytała pa- 
ni Grodzicka dzierżawcę Jodłowej. 

Gdy pan Dembowski opowiadał Grodzickiej o swo- 
ich córkach, Lucjan wszedł do pokoiku, gdzie leżała 
chora dziewczynka i siadł przy jej łóżku. 

— Czy Walerka ma dla mnie choć trochę przy- 
jaźni ? — zapytał, biorąc rękę dziecka. 

— Jabym dla pana Łucjana wszystko na świecie 
zrobiła. Pan taki dobry dla mnie, dla mamy, dla 
Mieczka— odpowiedziała Walerka, patrząc na doktora 
fiwcmi dużemi, błękitnemi oczyma. 

— To proszę mi szczerze powiedzieć — mówił 
zmów Lucjan — czy mama potrzebuje teraz pie- 
niędzy ? 

Dziecko namyślało się przez chwilę. 

— Nie wiem dobrze — odpowiedziała w końcu 
— ale pewnie potrzebuje, ho wczoraj, jak posyłała po 
lekarstwo, które mi pan zapisał, to mówiła Mieczko- 
wi, Rżeby prosił aptekarza o kredyt, a już herbaty 
mama cały tydzień nie pije. Ale dla czego pan się 
pyta? 

— Tak, mam powód; dziękuję ci. Walerciu. 
Wstał i podszedł do okna, przy którem stał sto- 
liczek. Na stoliczku były flaszeczld z lekarstwami 
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i między niemi leżała książka do nabożeństwa. Lu- 
cjan, odwrócony od chorej, niby patrząc przez okno 
wyjął asygnatę z pugilaresu i włożył ją w „Złoty 01 
tar/yk",poczeni odwrócił się szybko, pochwycił kotka, 
biegającego po izdebce, i oddał go Walerce, mówiąc; 

— Niechże Burek bawi Walerkę, a ja tu jutro 
znowu przyjdę. 

W kilka chwil potem Lucyan zdejmował z niecek 
swoje futro i, włożywszy je, wychodził z domu pani 
Grodzickiej, a na drodze do Jodłowej turkotał wózek 
pana Dembowskiego, który, siedząc na worku od kar- 
tofli, wołał na Janka : 

— Kasztankę zacinaj, bo leniwa bestya! gnia- 
dosza, mosanie tego, wstrzymuj, bo za gorący!... 

A pani Grodzicka, cerując grubą bieliznę przy 
łóżku Walerki, rozmyślała nad swoją zgasłą wielko- 
ścią i ani się spodziewała, że, gdy przy wieczornych 
modlitwach otworzy swój „Złoty Ołtarzyk", znajdzie 
w nim zacną ręką położony pieniądz, za który kupi 
lekarstwo dla chorój córki i buciki dla Mieczka. 

Młody doktor, wyszedłszy od pani Grodzickiej, 
zaszedł jeszcze do dwóch czy trzech domów, zatrzy- 
mywany był na ulicy przez dwóch czy trzech żydów, 
którzy, kłaniając się „wielmożnemu panu doktora", 
prosili go o radę, nietylko w fizycznych dolegliwo- 
ściach swoich, ale i w finansowych spekulacyacb. Raz 
także stanął na jego widok dworski jakiś, jadący pa- 
rokonnym wózkiem, chłopak, i powiedział mu, że pan 
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jego prosi wielmożnego doktora, iżby jutro rano przy- 
jechał, bo febra nie ustępuje. 

Zmierzch krótkiego zimowego dnia zaczął już za- 
padać, gdy przeszedł plac, minął kościółek i znalazł 
się przed niewielkim, ale białym i stojącym na czy- 
ściutkiem podwórku, domem. Dach domu tego, nowy, 
słomiany, linii żółtawo z po-za lekkiej warstwy gdzie- 
niegdzie leżącego na nim śniegu. Kilka okien, mają- 
cych każde po cztery spore i czyste szyby, patrzyło 
na podwórko, na którem gęsto sterczały skielety 
odartych z liści różanych i bzowych krzewów ; mały 
ganeczek z dwoma słupami i ławeczkami otoczony 
był drewniana,, zielono malowaną kratą, po której la- 
tem pięły się snąć powoje. Naokoło podwórka biegln 
ogrodzenie z nizkich, gładko ciosanych sztachet, 
otwierających się niewielką furtką na dość szerok;] 
przestrzeń, za którą żółciało znowu ogrodzenie ko- 
ściółka i, między grupą bezlistnych drzew, strzela!;; 
wieżyczka dzwonnicy. Z drugiej strony domu był 
ogródek niewielki bez drzew, kwiatami suać i warzy- 
wom zasiewany zwykle, a za nim jeszcze oko biedź 
mogło po szerokich, za miasteczkiem leżących polach, 
i zatrzymywało się na wązkim pasę łasa, 
w owej okolicy zaokrągla każdy widnokrąg. Cisza 
wokoło domku tegobyfe zupełna, gwar miasteczka 
tam nie dochodził, i tylko niekiedy przypływały z ko- 
ściółka przeciągle odgłosy pieśni nieszporiiycii. lub 
jęceąoe akordy organów wiejskich, -'■■■'■[ 
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• wprawdzie i fałszywych, ale których dźwięk, oczysz- 
czony przestrzenią, płynął ku cichemu domkowi, po- 
ważny, modlitewny. 

Kiedy Lucyan Dolewski stanął w bramie podwór- 
ka, zmrok i milczenie otaczało domek, powietrze by- 
ło ciche, ciepłe; blado-błękitne obłoki szarzały gdzie- 
niegdzie małemi chmurami, z pod których zaczynały 
już wypływać gwiazdy. Wrzask i gwar miasteczka 
pozostały za nim i umilkły. 

Młody człowiek znalazł się sam na sam z sobą • 
i z pięknym, cichym wieczorem. Stanął w furtce, ale 
nie przestąpił jej progu; patrzył na dom i na kościół 
zamyślony. Po chwili z dzwonnicy kościoła, cichy 
ale czysty głos dzwonu, przypominający wiernym wie- 
czorne pozdrowienie anielskie, zabrzmiał nad .szczyta- 
mi drzew i rozległ sie w powietrzu. Głos ten był 
starym znajomym Lucyana; słuchał on go wtedy 
jeszcze, gdy mu matka drobne dłonie do pacierza 
składała, i wtedy, gdy, ze szkolnych nauk co rok wra- 
cając do N., wrzał dziecięcą swawolą, lub młodzień- 
czą, nie znającą jeszcze ciemnych stron życia, wyo- 
braźnią. Słuchał go też co wieczór i co rano, od 
czasu, gdy stale zamieszkał w miasteczku, to jest od 
lat trzech. A gdy w życiu człowieka dźwięk jaki 
powtarza się tak co chwila we wszystkich epokach 
istnienia, wywołuje on tłumy wspomnień i myśli. 
Słusznie uapu&j CŁateaubriand : „Któregoż człowie- 
ka serce nie zadrży na odgłos dzwonów rodzinnego 
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miejsca, tych dzwonów, które rozlegały się radośnie 
nad kolebka, jego, ogłaszając świętą radość jego ojca, 
boleść i niewysłowioną rozkosz jego matki? W za- 
dumie, w jaka pogrąża człowieka odgłos rodzinnych 
dzwonów, wszystkie pojęcia się wiążą: wiara, ojczy- 
zna, kolebka i mogiła." 

To też i do wrażliwej duszy młodego doktora od- 
głos rodzinnych dzwonów wiele mówić musiał, bo 
twarz jego straciła wyraz surowego zamyślenia, jaki 
miału przed chwilą, i stalą się łagodną tą męzką sło- 
dyczą, która, z po-za hartu i surowej myśli, błyska na 
świadectwo istnienia tego niespożytego tła człowie- 
czej istoty — miłości. Z tym wyrazem na twarzy, 
Lucyan szybko przeszedł podwórko i otworzył drzwi 
domu. W sieni, do której wszedł, oprócz drzwi na 
podwórze, były jeszcze dwa wyjścia; jedno ua lewo 
prowadziło snąć do paradnych pokojów, drugie na 
prawo do gospodarskich. Zaledwie Lucyan przestą- 
pił próg sieni, gdy, z za wpół otwartych drzwi na pra- 
wo, ozwał się {Jos kobiecy : 

— Marysiu, Marysiu! a prędzej-że nieś kawęl 
Czego tam siedzisz tak długo? 

Śmietanka skipiała, proszę pani — odpowie- 
dział z dalszego pokoju piskliwy głos Marysi. 

Ach, Bożo wszechmogący 1 — zawołał znowu 

głos pierwszy — co też za niezdara z ciebie 1 mgdy 
niczego nie dopilnujesz, jak trzeba. I gdzieżeś to la- 
tała, żeś nie mogła śmietanki dopilnować? 






Tylko, proszę pani, pobiegłam do Janklowej 
bulki — zawsze z oddali dochodził podniesiony 
głos Marysi. 

— Oj, biegasz ty, jak żółw rychtyk — zabrzmiał 
zniżony już głos gderający. 

W czasie tej rozmowy Lucyan, zdjąwszy futro, 
wszedł do pokoju na lewo. Pokój ten był niewielki, 
o dwóch oknach, zdobnych w białe firanki z gładkie- 
go muślinu i w kilka doniczek z kolczastym kaktusem 
i wonnem geranium. Na biało tynkowanych ścia- 
nach, w żółtych drewnianych ramach, wisiało kilka 
miernych litografii, przedstawiających Napoleona 
pierwszego, jakieś nadmorskie miasto i wydobycie 
Mojżesza z wody. Naprzeciw drzwi stała starożytnych 
kształtów, szeroka i długa kanapa, o wysokich z żół- 
tego drzewa poręczach, przed nią, białą siatkową ser- 
weta nakryty, duży czworograniasty stół, a nad nią 
wisiało spore lusterko, oprawne w złocone niegdyś 
dziś zczerniale ramy. Ścianę przeciwległą oknom 
zajmował prawie całkowicie ogromny piec z zielonych 
kafli, zostawiając tylko miejsce na ważkie drzwi do 
mnego pokoju prowadzące, i na wiszący za niemi wiel- 
ki zegar, z cieżkiemi miedzianem! wagami, z bukie- 
tem malowanych róż nad cyferblatem i z głosem ku- 
. • <™fJ m Wym każdą godzinę. Między okna- 
minastohku Bt ał pod szklanym pękatym kloszem 
bumet kwmtow, robionych z różowej i zielonej włócż- 
' toUta ż0 "r° h ^Plątanych krzeseł i wazka a dłu- 
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ga szafka z czarnego drzewa w kącie, dopełniały ume- 
blowania pokoju, z którego wiało tchnienie starych 
zwyczajów, mierności i zacieśnionego parafialnego 
smaku. 

Do pokoju tego, zaraz za Lucjanem, weszła nie- 
młoda kobieta, małego wzrostu, szczupła, w czar- 
nej wełnianej sukni i białym czystym czepku, nie 
pokrywającym zupełnie mocno posrebrzonych wło- 
sów. Twarz miała żółtą i pomarszczoną, usta blado 
i nieco surowe, ale duże, błękitne i bardzo łago- 
dne oczy. 

Lucyan wziął jej rękę i poniósł ją do ust. 

— Dobry wieczór ci, moja matko — rzekł. 

— Dobry wieczór, moje dziecko — odpowiedziała 
pani Dolewska, całując syna w czoło. — Takem się 
w tej chwili zagniewała na Marysię, że nie uwie- 
rzysz. Wyobraź sobie, ta nieznośna dziewczyna... 

— Moja matko droga — przerwał łagodnie 
Lucyan, trzymając jej rękę w obu dłoniach — czy 
warto, abyś się tak gniewała, i martwiła o dro- 
biazgi'?... 

— Ależ, mój Lucysiu — żywo przerwała pani Do- 
lewska — jakże się nie mam gniewać? Poleciała 
gdzieś nic dobrego, śmietanka wykipiała i teraz ty 
nie będziesz miał kawy. 

— Mateczko — odpowiedział Lucyan — dzięku- 
ję, że się tak o mnie troszczysz, ale proBzę, nie martw 



się z powodu mojej kawy i każ mi tylko przyrządzić 
herbatę; mnie to wszystko jedno. 

Ale gdzież tam, wszystko jedno; alboż ja nie 

wiem. że kawa posilniojsza, a tyś się napracował dzi- 
siaj, mój ty biedaku drogi l Marysiu, Marysiu 1 — 
wolała przeze drzwi — nastawiaj samowar ! A gdzież 
to moje klucze? — mówiła dalej, azukając ich w kie- 
szeniach swojej sukni. — Lucysiu, poszukaj mi, moje 
dziecko, kluczy. 

— Są tu, moja matko — rzekł Lucjan, podając 
staruszce pęk kluczy, które leżały na oknie przy 
doniczce z kaktusem. 

W tej chwili wg drzwiacl i pokoju ozwał się głos 
kobiecy : 

— ■ Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

— Na wieki wieków amen! — odpowiedziała pa- 
ni Dolewska. 

— Pokój temu domowi ! 

— I temu, kto to mówił 

Z temi pobożnemi pozdrowieniami, weszła do po- 
koju kobieta w czarnym atłasowym kapturze, w fil- 
trze z wielkim lisim kołnierzem i z dwoma podłu- 
gowatemi, pełnemi książek, workami. 

— No. zapomniałaś już o mnie, moja pani Owsi- 
cka — rzekła, witając ją, matka Lucyana — zdejmże 
futro i kaptur, napijesz się ?. nami herbaty. 

— Dziękuję, pani Józefowo, dziękuję, pewnie, że 
się napiję, nie można odmawiać darów Bożych. Panu 
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Lucjanowi moje uszanowanie! Ciemno w pokoju, 
to i nie zobaczyłam pana starami oczyma, panie mój 
kochany ! 

— Dobry wieczór pani —odrzekł Lucyau, z grzecz- 
nością pomagając pani Ornackiej w zdejmowaniu futra 
i kaptura. 

Pewno z kościoła pani idziesz? — spytała 

pani Dolewsks, patrząc na worki z książkami do nabo- 
żeństwa. 

— A zkąd-że miała-bym iść, jeśli nie z domu 
Bożego? Toć byłam na nieszporach, któro ksiądz 
Stanisław tak pięknie odprawił, aż dusza się rozra- 
dowała. A czemu to pani Józefowa na nieszporach 
nie była? 

— Albożja mogę gdzie odejść, mając taką sługę? 
Z takicmi sługami to istne skaranie Boże. Mój Lu- 
cyś dziś kawy me ma przez tego nicponia, Marysię. ^ 

— Wiem ja o tern, wiem! Wszystkie one takie 
hultajki — kiwając głową i siadając na kanapie, mó- 
wiła pani Owsicka. 

— Ot i teraz — rzekła żywo pani Dolewska, brzą- 
kając kluczami — świecy nie niesie! A to skaranie 
Boże z ią dziewczyną. 

Zaledwie to powiedziała, w sieni błysnęło światło 
; do pokoju weszła wysoka i barczysta dziewczyna, 
w płóciennej spódnicy, z dużą chustą na krzyż prze- 
wiązaną na grubej koszuli, z hosemi nogami i far- 
tuchem, niosąc świecę w wysokim lichtarzu. Skoro 






ją postawiła, pani Owsicka odezwała się, kiwając 

głową: 

— Ej zbytki, pani Józefowo, zbytki! toż, jak wi- 
dzę, codzień stearynowe świece palicie. 

At, moja pani Owsicka; Lucyś chce tego, to 

niech już sobie tak i będzie. 

Aj, panie Lucjanie, panie Lucyanie, na co te 

zbytki? — prawiła pani Anna. — Dobrze mój nie- 
boszczyk maż mówił, świeć Panie na jego duszą... 

Nie dokończyła pani Owsicka wspomnień o nie- 
boszczyku mężu, bo we drzwiach ozwał się znowu 
głos; 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus ! 

— Na wieki wieków amen — chórem odpowie- 
działy dwie kobiety. 

I do pokoju weszła znowu postać niewieścia, ale 
całkiem już różna od okazalej pani Owsickiej, która 
mieszkańcom N. imponowała swoją tuszą i swoim li- 
sim kołnierzem. 

Wchodząca tą. rażą kobiecina była nizka i chuda, 
w czarnej, ważkiej sukni i watowanej salopie, z włócz- 
kową chustką niepewnego koloru na głowie. Z pod 
owej chustki ukazywała się marszczona szlarka bia- 
łego czepka, otaczająca okrągłą, żółtą twarzyczkę 
z małemi oczkami i wązkiemi usty. 

— Jak sie ma panna Zuzanna? — rzekła pani 
Dolewska. 

— Jak się ma nasza Szeherczada? — jak mówi 



ksiądz Stanisław - — przemówiła z uśmiechem pani 
Owsicka. 

— Moje uszanowanie pani aptekarzowej dobro- 
dziejce ! moje uszanowanie pani koniisarzowej ! do 
nóżek upadam panu kottsyliarzawi! — mówiła panna 
Zuzanna, dygając i zdejmując swoję watowaną salopę. 

— Chodź-że, chodź, panno Zuzanno, siadaj tu 
■/, nami, będziemy zaraz pili herbatę — zapraszała pani 
Dolewska. 

— Dziękuję za łaskawe względy pani aptekarzo- 
wej, niech Bóg wszechmogący wynagrodzi, bardzo 
jestem wdzięczna — odpowiedziała nowoprzybyła, 
składając ręce na piersi i w dygach podchodząc do 
stołu. 

— Lucysiu! pójdź tu, moje dziecko, i usiądź przy 
mnie — ozwała się pani Dolewska do syna, który 
stał zamyślony przy oknie i, jakby obcy temu, co się, 
koło niego działo i mówiło, machinalnie obrywał 
listki geranium. — Biedny mój Lucyś jakoś nie swój 
dzisiaj. Czyś ty nie chory, broń Boże, dziecko ty 
moje? 

I mówiąc to, przesuwała rękę po gęstych, czarnych 
włosach Lucjana. 

— O nie, moja matko — odrzekł Lucyan — 
zdrów jestem zupełnie. 

— Ale gdzie tam, pani aptekarzowo dobrodziejko, 
ozwała się panna Zuzanna — pan konsyliarz do- 
brodziej nie może być chory j śnił misie dziś tak 



pięknie, a jak ja co wyśnię, to już tak i będzie, jak 
amen w pacierzu. 

A jakże mój Lucyś śnił się pannie Zuzannie? — 

spytała matka. 

Panna Zuzanna westchnęła, złożywszy znowu ręce, 
wzniosła oczy w górę i mówiła: 

— Och, pani aptekarzowG dobrodziejko, śnił mi 
się. taki cudny ogród, taki rudny, niby to raj niebie- 
ski; a w tym ogrodzie był wielki pałac biały, niby 
to 6niegi a szyby, to jakby brylanty błyszczały, i niby 
to pan konsyliarz dobrodziej chodził po tym ogro- 
dzie z jakaś taka śliczną panią, że oczy było mrużyć, 
patrząc na jej oblicze; i tak szli sobie, wziąwszy się 
pod rączki i patrząc na siebie, jak dwa aniołki. A ja 
niby to byłam ptaszka i siedziałam na najwyższem 
drzewie z całego ogrodu i myślałam sobie : ot, żeby 
pani aptekarzowa widziała swego jedynaka w takich 
zbytkach i z taka piękną panią, toby się, ucieszyła, 
że Pan Bóg najwyższy dał jej wychować takiego sy- 
na, jak pan konsyliarz dobrodziej. Itak niby to ja 
patrzę i myślę, aż tu, Chryste Panie! jak wyskoczy 
z za drzewa porzwara jakaś straszliwa, jak rzuci się 
na pana konsyliarza i na tę piękną panią, aż we mnie 
dech zamarł. I myślę sobie: święty Antoni Padew- 
ski i Najświętsza Panno Ostrobramska, ratujcie tych 
dwóch aniołków! Aż niby to ja patrzę, a pan kon- 
syjMK jak porwie poczwarę jedna ręka za głowę, 
droga za nog i ; tak i rozdarł na dwie połowy, aż ja, 
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niby z wielkiego uradowania, krzyknęłam i obudziłam 
się, Ale chwała Bogu, że pan konsyliarz poczwa- 
rę rozdarł. Patrzyłam w senniku, to tani tak stoi ; 
kto poczwarę we śnie rozedrze, tego żadne złe nie 
spotka; a że pan konsyliarz ją rozdarł, to znaczy, 
że tak każde nieszczęście rozedrze. Przecież tak 
i w modlitwie stoi : 



Na lwa srogiego bez obrazy wsiędziesz 
I na ogromnym smoku jeździć będziesz. 



— Dobrze, dobrze, Szeberezado — zabrzmiał 
we drzwiach głos męzki. — Uważam, Lucyanie, że 
jesteś w snach panny Zuzanny Samsonem, lwa roz- 
dzierającym. 

Na głos ten trzy kobiety spiesznie powstały, a Lu- 
cyan z wyciągniętą, dłonią postąpił ku drzwiom. 

Z cieniu, na. słabo oświetlony środek pokoju, wy- 
szedł mężczyzna, ubrany wdługi, czarny surdut, z fu- 
trzanym kołnierzem. Nie był on bardzo wysoki, ale 
w postawie miał pewną godność i powagę, które go 
wyższym, niż był, okazywały. Twarz jego była ścią- 
gla, blada, o dużych, wydatnych rysach; na szero- 
kiem czole rysowały się liczne zmarszczki, oczy duże, 
szaro-błękitne, podkrążone, miały wyraz cichego cier- 
pienia, słodyczy i miłości. Usta jego były blade, 
włosy jasne, silnie siwiejące, w całej osobie wyraz do- 
broci, myśli i siły moralnej. 
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Pani Dolewska z uszanowaniem pocałowała przy- 
byłego w ramię, mówiąc: 

— Ksiądz proboszcz w naszej chatce, więc i bło- 
gosławieństwo Bozkie tu z nim wstępuje. 

Lucyan w obu dłoniach ściskał rękę księdza, wi- 
tając go uprzejmemi słowy; ale panna Zuzanna prze- 
mocą, odebrała tę rękę i ustami zawiesiła się na niej. 
Pani Owsicka pochwyciła drugą rękę księdza i podo- 
bnież składała na niej głośne całusy. 

— Dobry wieczór, dobry wieczór — mówił ksiądz, 
uśmiechając się i usiłując wydobyć ręce z uścisków 
pobożnych niewiast. Ale nie było to rzeczą łatwą. 

— Ojcze Stanisławie ! proboszczuniu ! święty, ko- 
chany ojczulku! —szeptały ono i całowały w naj- 
lepsze. 

I Bóg sam wić tylko, jak długo trwała-by ta sce- 
na, śród której Lucyan patrzył na proboszcza, jak 
na rozkrzyżowanego męczennika, gdyby nie tryum- 
falny wjazd Marysi z samowarem, wjazd na ogrom- 
nym kocie, który we drzwiach samych wyniknął 
się z piskiem i burczeniem z pomiędzy bosych nóg 
dziewczyny. 

— Psik Burczykl — wołała pani Dolewska, sta- 
rając u, wypędzić kota. — Pocoś go tu wpuściła, 
Marysm i A mówiłam ci już sto razy. żebyś kota nie 
wpuszczała! psik Burczykl 

Ale z Burczykiem niełatwa była sprawa, wiedział 
on bowiem z wielokrotnego doświadczenia, co zna- 



czy wniesienie samowara do pokoju, wiedział, że za I 
nim przybędą, bułki i śmietanka, z których mu za- 
wsze, po długiem gderaniu i wypędzaniu, dostawała 
się jakaś czystka. Nastało więc w pokoju ogólne 
zamieszanie. Marysia, postawiwszy samowar na Mu- 
le, wspólnie z panią Dolewską wypędzała Burezyka ; 
pstrokaty kot przebiegał z pod kanapy pod krzesło, 
z pod krzesła pod stół, unikając wedle możności 
zbliżenia się ku drzwiom od sieni; samowar na stole 
piszczał i szumiał, a pani Owsicka i panna Zuzanna 
ze zdwojonym zapałem całowały ręce księdza pro- 
boszcza. W końcu jednak te wszystkie komplika- 
cje tern się. skończyły, że Burczyk został w pokoju 
i tryumfująco usiadł na oknie. Marysia nakryła 
stół przed kanapą,, ponsową, w wielkie czarne kwiaty, 
serweta, postawiła na nim samowar, imbryk z białe- 
go fajansu, zdobny w girlandę róż, tacę ze szklanka- 
mi, nalewkę ze śmietanką i talerz z bułkami ; panna 
Zuzanna i pani Owsicka, na widok tych. przygoto- 
wań, uwolniły z uścisków ręce księdza proboszczu, 
i całe towarzystwo zasiadło wkoło szumiącego samo- 
wara. Palu Dolewska otworzyła wtedy czarną szafka 
stojącą w rogu pokoju, wyjęła z niej herbatnicę 
ze szklą zielonego i cukiernicę ze szkła białego i roz- 
poczęła nalewanie herbaty. 

— Przerwałem pannie Zuzannie — z uśmiechem 
ozwał się proboszcz — opowiadanie jakiejś nowej 
historyj. 



_ Panna Zuzanna opowiadała nam swój sen 
ncysiu — rzekła pani Dolewska, podając pro- 
sowi szklankę z herbatą. 

— A słyszałem, że uczyniła go Samsonem, lwa 
rozdzierającym. No, panio Lucyanie, strzeż się te- 
raz zdradzieckiej Dalili. 

— Sądzę, księże Stanisławie — odpowiedział do- 
ktor — źe w N. i z latarnią Dyogenesa Dalili-bym« 
nie znalazł. 

I, usiadłszy obok księdza, zaczął z nim rozmawiać 
biużących sprawach miasteczka. 

Trzy kobiety, nie chcąc przeszkadzać rozmowie 
dwóch ludzi, których uważały za nieskończenie wyż- 
sza od siebie istoty, zbliżyły się do siebie i, pijąc her- 
batę, rozmawiały półgłosem. 

— A już to nie danin- nieboszczyk mój mąż, 
km§& Panie nad jego dusza, mówił — ozwala się, do- 
je śmietanki do herbaty, pani Owsicka — że 
z pana Lucyana będzie człowiek całą gębą. Bywało, 
£ak taki, że patrzeć nie było na co, a już gadał 
mądrze, jak stary. To mój nieboszczyk, bywało, mó- 
wi: Ej, panie mój kochany, zuch będzie z tego 
chłopca, i do tańca i do różańca; bo to żwawy, jak 
skra, a mądry, jak Salomon. Czemu też to pani Jó- 
zefowa nie żeni swego jedynaka? 

Az kimże on ma się. żenić tutaj V — odrzekła, 
mionami, matka Lucyana— czy nie z pan- 
ktfirą, albo z panną Jęczmionkowską? 
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— A już to prawda, gdzie im tam do Lucysia! 
One to, at sobie, poczciwe dziewczęta i nic więcej 

a jemu to ruądrej żony trzeba, bo dobrze mówił mój ' 
nieboszczyk mąż, świeć Panie nad jego duszą, zo 
mądry z głupim to, panie mój kochany, taka para, jak 
woda z ogniem; jedno będzie szumieć, a drugie 
piszczeć, aż i ogień zgaśnie, i woda wyschnie. A u nas 
niema takiej, jakiej panu Lucyanowi trzeba. 

— A juźci niema takiej — odrzekła pani Dolew- 
ska, i oko matki z dumą spoczęło na głowie jedy- ' 
naka. — Ot, moja pani Owsicka, mówiła dalej — 
pracowałam, pracowałam całe życie, ale Pan Bóg dał 
mi doczekać tego, że syna wy kierowałam na człowie- 
ka. Żeby mój nieboszczyk Józef widział jego teraz, 
toby-to był szczęśliwy ! Ale jemu Pan Bóg nie dał 
doczekać tej pociechy. 

I spojrzenie bladych oczu kobiety pobiegło 
w przestrzeń, jakby przebić chciało ściany domu i uj- 
rzeć śród cieniów nocy grób człowieka, który dał jej 
całe szczęście, jakiego doznała w młodości, a umiera- 
jąc, na łzy i pociechy, na troski, dumę i nadzieję, zo- 
stawił jej syna. 

— Tak. tak. poczciwe dziecko — ciągnęła dalej 
pani Dolewska, sprowadzając znowu spojrzenie na 
piękną głowęjedynaka; — alboż ja nie wiem tego, że 
on dla umie zakopał się tutaj, bo nie chce mnie sta- 
rej porzucać, albo wlec gdzie w świat z sobą? ""'• 
gdzieindziej byłby pewno bogatszy i szczęśliwszy, lu- 



dsie-by sig poznali na nim i żonę-by pewno znalazł 
Bobie po sercu. Ale już ja stara i Fan Bóg mię może 
prędko do swojej chwały zabierze, a wtedy i memu 
Lucjanowi droga się otworzy ; tymczasem jest mi po- 
ciechą na starość, i jaka, jeszcze pociechą ! 

I w pracy zgrubiałą ręką otarła oczy, bo w bla- 
dych ,j' ; .j źrenicach zaświeciły łzy./ 

Dwie słuchające kobiety wzdychały i kiwały gło- 
wami, łykając ze smakiem herbatę. 

— Doskonała herbata u pani aptekarzowej do- 
brodziejki — ozwała się po chwili panna Zuzanna. — 
Jak człowiek zziębnie, modląc się długo w domu Bo- 
żym, to taki napój na zdrowie służy. 

— A czy nie masz teraz u siebie herbaty, panno 
Zuzanno ? — spytała pani Dolewska. 

— A gdzieby tam u mnie była — smutnie odpo- 
wiedziała, źle stojąca w finansach, Szeberezada. 

Pani Dolewska nic nie odpowiedziała, ale, prze- 
szedłszy pokój, wyjęła z szuflady szafki stara jakaś 
gazetę i po chwili częŚĆ herbaty, znajdującej się w zie- 
lonej herbatnicy, została w nią zawinięta i zniknęła 
w kieszeni czarnej sukni panny Zuzanny. 

— Bóg zapłać pani aptekarzowej dobrodziejce— 
rzekła z wdzięcznością Szeberezada — otóż to, jaka 
matka, taki syn, Jflki SJIli taka mtka _ 

wszystko jego prac;i, moju pauuo Zuzanno 
odpowiedziała pani Dolewska. — Od tego czasu, 
J on tu przyjechał, niczego mi nie braknie, wszyst- 
0"">i.", t« ni.' 8 
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kiego jest dostatek, i poczciwe dziecko pozwala mi ro- 
bić, co mi się podoba. A czemuż nie mam podzielić 
sig z dobrymi ludźmi, kiedy Bóg tak każe i Lucyś 
chce tego. Przecież beczko soli zjadłyśmy z sobą, 
przez kopę lat się znamy. 

— Oj kopę lat, kopę lat, pani aptekarzowo do- 
brodziejko ! Dawniej lepsze czasy były. 

— Dla mnie teraz najlepsze czasy, kiedy mój Lu- 
cyś wyszedł na człowieka i ciągle jest ze mna,. 

I długo jeszcze w podobny sposób trzy kobiety 
mówiły do siebie półgłosem, a cała rozmowa ich, jak 
ziemia około swej osi, obracała się około myśli o mło- 
dym człowieku, który siedział naprzeciw nich, z czo- 
łem na dłoni wspartóm. Imię jego nieustannie wra- 
cało na ich usta, bo jednej z nich był synem jedy- 
nym, a dwie inne kochały go, jak dziecię, obok nich 
na człowieka wzrosłe, czciły jak wyższą, doskonalsza 
istotę. 

Zakukał donośnie wielki zegar na ścianie. Pani 
Owsicka podniosła do góry wskazujący palec prawej 
ręki i zaczęła liczyć: raz, dwa, trzy i t. d. Po dzie- 
siątem uderzeniu umilkł głos i zarazem palec pani 
Owsirkićj dobitnie uderzył w stół, a z ust jej, równie 
dobitnie powiedziany, wypadł wyraz : 

— Dziesięć ! 

— Najświętsza Panno Ostrobramska! — zawołała, 
zrywając się z siedzenia, panna Zuzanna — a toż się 
zagadałam! Dziesiąta godzina! Moje uszanowanie 



pani aptekarzowęj dobrodziejce - mówiła, dygając - 
dziękuję za herbatę i łaskawe względy ; pora juz do 
domu, wielka pora. 

— A że pora, to pora — potwierdziła, wstając, 
pani Owsicka. — Adiu, moja pani Józefowo, a zaj- 
rzyj też pani kiedy do mnie. To niedaleki świat, 
przez ulicę. 

Mężczyźni przestali rozmawiać i patrzyli na że- 
gnające się kobiety. 

— Dobranoc, ojcze Stanisławie, dobranoc pro- 
boszczimiu ! — pobożnie szepnęły dwie odchodzące, 
i znowu dłonie księdza znalazły się w ich gorliwych 
uściskach. 

— Moje uszanowanie, panu konsyliarzowi dobro- 
dziejowi — dygając przed Lucjanem, rzekła panna 
Zuzanna. 

— Zegnam pana Lucjana — zawtórowała pani 
Owsicka. — A czy nie pisał do pana pański kolega, 
pan Karłowski? 

— Nie pani — odpowiedział Lucjan — nic ma- 
mj zwyczaju pisywania do siebie. 

— A grzeczny, bardzo grzeczny z niego kawaler, 
panie mój łaskawy ; zaraz znać, że z Warszawy — 
mówiła pani Anna, a po chwili pani Dolewska wypro- 
wadziła swoich gości do sieni. 

Skrzypnęły drzwi od podwórza, ozwały się jeszcze 
kilkakrotne „dobranoc* i wkrótce kołnierz lisi pani 
Owsickiej sunął wspaniale około kościelnego ogrodzę- 
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iua, .1 przy nim dreptała po błocie panna Zuzanna 
półgłosem opowiadając pani Owsickiej. że jako żywo' 
widziała nie dawniej, jak wczorajszej nocy anioła 
Gabryel*, stojącego w powietrzu nad samym domem 
księdza Stanisława. 

Tymczasem pani Dolewska wołała w sieni : 
— Marysiu 1 zacieraj samowar I — ale widząc, że 
głos jej jest wołaniem na puszczy, sama weszła do po- 
koju na prawo. 

Pokój ten był dość duży, czysto wybielony, miał 
dwa okna, ozdobione firankami i wazonikami z mir- 
tem; w jednym z nici], niedawno snaó zasadzona 
i przykryta szklanką, rosła gałązka rozmarynu. Przy 
ścianie naprzeciw drzwi, zasłane kołdrą włóczkową 
w wypłowiałe pasy, stało łóżko z wysokim stosem bia- 
łycli poduszek, a obok łóżka stoliczek z wielkim czar- 
nym krucyfiksem, nad którym, w ramach oklejonych 
złoconym papierem, wisiał wizerunek Matki Bozkiej 
Ostrobramskiej. Dalej wkoło ścian stały komódki, 
ezafeezki, szafy, skromne stołki i drewniane, ponsowo' 
malowane ławeczki; na ścianie, w jednym kącie, wi- 
uało dużo szarych uprzedzonych motków, w dru- 
gim pęk świeconej, kolorowemu wstążkami upstrzonej 
wierzby. Między oknami na komodzie, w czarnych 
ramach, oparty był dość duży, bardzo źle malowany 
obraz zdjęcia z krzyża Chrystusa i leżała czarno 
oprawna księga Nowego Testamentu. Piec był ogrom- 
ny, z zielonych kafli, z szerokim przypieckiem, a°przed 



przypieckiem stał stolik z niemalowanego drzewa 
i paliła się na nim łojowa świeca, zaciemniona nie- 
obciętym knotom. Na przypiecku siedziała Mary- 
sia, z pończochą naciągniętą do cerowania na ręku 
i ze sterczącą w niej ostrą igłą. Rozczochrane włosy 
. dziewczyny, rysowały za nią na piecu dziwaczne rogi 
i rożki, głowa jej co chwila opadała na dłoń, ociągnię- 
tą pończochą, a zakłuta igłą, podnosiła się, uderzała 
o piec i znowu opadała. 

— A co — wchodząc, rzekła do siebie pani Do- 
lewska. — Jakbym zgadła, już śpi hultajka, jak zabi- 
ta. Marysiu ! Marysiu ! 

I podchodząc, dotknęła ramienia służącej. Głowa 
dziewczyny podskoczyła, aby z całą mocą uderzyć 
o piec, poczem nastąpi! balans na lewo i prawo, na- 
reszcie z trudnością odzyskana równowaga głowy, 
szerokie otworzenie oczu i zerwanie sie na równe 
nogi. 

- Idź śpiocha, zabieraj samowar - rzekła pani 
Dolewska szczypcami zdjętemi z ważkiej, zielonej 
tacsi objaśniając świecę. 

rS? ^ ° Wo Pacianych P^o- 

l! p ' ° le " ska TO * >io bawialnego pokoju. 
Lucyan T >"* . jeSt ' mo J a ^S* matko - rzekł 
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— A ksiądz proboszcz, czy już naa opuszcza? 

— Xie — odrzekł ksiądz — my z Lucyanem po- 
gwarzymy jeszcze trochę w jego pokoju. 

— Ano, Ło już ja pójdę sobie, dziecko moje ko- 
chane — rzekła, obejmując jedną, ręką szyję pochy- 
lonego przed nią syna, a drugą przesuwając po jego 
czarnych włosach, którenii się snąć szczególniej lubo- 
wała. 



— Cny uwierzy [ksiądz proboszcz — mówiła da- 
lej — że Lucyś, kiedy był mały, miał włosy jasne jak 
len, potem zaczęły robić się coraz ciemniejsze, a teraz 
takie czarne, jak krucze pióra. 

Proboszcz stał ojparę kroków i w milczeniu pa- 
trzył na grupę, złożoną z młodego człowieka o pię- 
knej i bladej twarzy, pochylonego pod dłonią matki 
i ze starej kobiety, pieszczącej się z włosami swego 
jedynaka. 

— No, dobranoc ci, moje dziecko — rzekła wre- 
szcie pani Dolewska, całując syna w czoło. — Bóg 
z tobą; dobranoc księdzu proboszczowi, dziękuję za 
odwiedzenie i za łaskawą przyjaźń dla mego Lucysia. 

Gdy pani Dolewska wyszła do swojej sypialni, Lu- 
cyan, wziąwszy świecę, otworzył wązkie drzwiczki, 
znajduja.ee się między piecem i zegarem i uczyniwszy 
ręką gest^ zapraszający księdza, wszedł tam za nim 
i zamkną! drzwi za sobą. 

Pokój, w którym się znaleźli, był wazki a długi, 
o jednem gzerokiem, zasłoniętem Bztorą i wychodzą- 



cem na ogródek, oknie. Na oknie tem nie było już 
wazoników z kaktusem i geranium, ale pod niem sta- 
ło pięknie rzeźbione biurko, na którem leżały roz- 
rzucone papiery, jedna książka otwarta i wszystkie 
do pisania przyrządy. Przed biurkiem był wygo- 
dny, zieloną skórą obity fotel, a ziemię pokrywał nie- 
wielki, ale gustowny kobierzec. Naprzeciw drzwi, 
pod ścianą, stalą ładna kozetka, za stoliczkiem zarzu- 
conym dziennikami i z dwoma fotelami, a nad nią 
wisiała piękna kopia z obrazu Yerneta, przedstawia- 
jąca noc księżycową na morskieni wybrzeżu. Ścia- 
na przeciwległa oknu, zakryta była szafą o dużych, 
szklanych szybach, zapełnioną kilku rzędami opra- 
wnych i nieoprawnych książek, między któiemi wpa- 
dały najprzód wkoło grube tomy z łacińskiemi, an- 
gielskicmi i niemieckiemi napisami medycznych ty- 
tułów. Parę zgrabnych, rzeźbionych, jak binrko, ko- 
mód, uzupełniało umeblowanie. Pomiędzy szafą 
z książkami i boczną ścianą, były ważkie drzwiczki, 
prowadzące do sypialni Lucyana. Wniesiona świeca 
słabo rozświetlała głąb' tego pełnego smaku pokoju 
i blade rzucała promienie na ciemne tło obrazu Yer- 
neta, 

-Jak też ten pokój niepodobny jest do całego 
iwan waszego ! — rzekł ksiądz, siadając na fotelu 
przed biurkiem. 

Tak — odpowiedział Lucyan, przysuwając so- 
bie inny fotel i siadając naprzeciw swego gościa — win- 
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nych częściach tego domu, panią wyłączną, jest moja 
matka; urządza, je ona zupełnie według woli i przy- 
zwyczajeń swoich. Zdaje mi się, że od chwili, w któ- 
rej po raz pierwszy ojciec mój wprowadził ja. do swe- 
go domu, nic w nim nie zmieniła i zmienić-by nie 
chciała, a ja także nie poważy ł-liym się nigdy poruszyć 
czegokolwiek w sanktuaryiun jej pamiątek i zwycza- 
jów. Aie, w tym pokoju rozpościeram wyłączne pa- 
nowanie moje i urządziłem go według własnego upo- 
dobania. Cóż chcesz, księże Stanisławie, taka już 
moja natura, że musze lubić to, co piękne i mile w oko 
wpada. 

— Niewygodna to natura dla człowieka, mie- 
szkającego w N. — odrzekł ksiądz.— Jak widzę, pra- 
cujesz ciągle, Lucjanie — dodał, patrząc na otwarte 
dzieło o fizyologii Moleschotta. 

— Nic dotykaj książki tej, księże Stanisławie — 
żartobliwie rzekł Lucyan — całej smoły piekielnej 
mało jest na jej spalenie. 

— A wiem, wiem — czytając tytuł, odpowiedział 
ksiądz. — Moleschott, jeden z najradykalniejszych 
materyalistów. 

— Matcryalista i u extreniis — dodał doktor — 
dowodzący, że człowiek pochodzi od kwasu węglowe- 
go, tlenu, wodoru i kilku kwasów ziemnych. 

— Ha — rzekł ksiądz — różne są kierunki umy- 
słów ludzkich ; przecież, mojem zdaniem, jeżeli czło- 
wiek pracuje ze szczereni pragnieniem dobra i praw- 









dy, to jakiekolwiek są błędy umysłu jego, znajdą one 
przebaczenie u Tego, który sam jeden tylko błądzić 
nie może. 

Zapewne; to też przebaczanie sobie wzajemna 

i poszanowanie opinii każdej jednostki, jest najpożą- 
dańszym, a zarazem najtrudniejszym do osiągnięcia 
szczytem rozumu ludzkiego. 

— Szczytem miłości, powiedz Lucyanie, miłości, 
tchnącej z każdego wyrazu Chrystusowej nauki, któ- 
rej ludzkość pochwyciła formę, a treści dotąd jeszcz* 
w życie wprowadzić nie zdołała. 

— Jeżeli, księże Stanisławie, mówisz, że poszano- 
wanie opinii każdej jednostki i przebaczanie jej błę- 
dów, jest szczytem miłości, ja zawsze jednak dodam, 
że jest ona i szczytem rozumu. Boć każdy, kto zna 
władze, jaką natura wywiera na ustrój społeczeństw 
i przebieg dziejów ludzkości, ten wie, że człowiek, ja- 
ko jednostka, nie rozwija się pojedynczo i oderwa- 
nie. Duch czasu, miejsca i okoliczności, rodzi ludzi 
i wielkich i miernych, i zupełnie nizkick duchem. 
Niejeden, który w pewnych okolicznościach mógł-by 
oyc mądrym i zacnym, pod naciskiem społecznym 
staje się złym lub ciemnym, i wzajemnie. Wola 
człowieka ogromną tu zapewne gra rolę i na niej po- 
lega cały postęp ludzkości. Wszakże, zważywszy 
wszystko, co na niego wpływa, co go pociąga, odtrą- 
ca, popycha, krępuje, szczytem rozumu jest nie rzu- 
cać potępienia na błądzących, ale samo zło tylko po- 



tępiąc „zasadni starać sie oddziaływać przeciw 
memu, a oddziaływać światłem umysłowem i gorli 
wem szukaniem i objawianiem ludziom prawdy Im 
przez światło tylko, to jest przez pojecie i uznanie 
prawdy, ludzie stopniowo otrząsać się mogą ze złe- 
go, a wszelkie anatemy rzucane przeciw jednostkom, 
są tylko dowodem płytkiego umysłu, l„b złeao 
serca. & 

— W zapatrywaniu się swojem z innego, niż ja 
wychodzisz punktu, Lucyanie, ale zgadzamy sie na je- 
den rezultat, a więcej nie potrzeba, abyśmy sie poj- 
mowali wzajemnie. Ale, a propos rezultatu po- 
pTnyT ^ jak id,tW0J6 ffl^b-opij"" - utylitarne 

— Tępo idą — odrzekł Lucyan, i twarz zachmu- 
rzyła mu sie trochę. _ Lud ciemny jest, trudno go 
nakłonić do zdziałania czegokolwiek we własnym in- 
teresy zresztą środków materyalnych mi brak i in- 
nyeh jeszcze rzeczy. 

— Cóż? czy przynajmniej zdołałeś ich nakłonić 
do zachowania najważniejszego hygienicznego warun- 
ku, czystości ? 

— Gdzie tam I to istna praca Syzyfa. Dziś przy- 
rzekną, jutro nie dotrzymają; przez ustępstwo, wdzię- 
czność lub życzliwość, raz usłuchaj, rady, a dziesięć 
razy wilcza natura do lasu ich pociągnie. Póki lud nie 
będzie zdoby sam jakąkolwiek prawdę pojąć, dare- 
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«nuej4 m« wmawiać; i prośby i groźby nie pomogą, 
te ostatnie szczególniej. 

Cóż na to poradzić? —rzekł zamyślony ksiądz 
law. 
_ Światła, światła co najwięcej trzeba— z zapa- 
łem odpowiedział I.ucyan. — Nie wyobrazisz sobie, 
księże Stanisławie, jak mię bob nędzny stan ludności, 
którą otoczony jestem. Gdybym mógł, zaraz-bym 
zdziałał wN. ulepszenia, któreby ją materyalnie i mo- 
ralnie podnieść musiały. A najprzód, pomyślał-byni 
o liygienicznych warunkacb miasteczka, bo w zdro- 
wem tylko ciele zdrowa mieszka dusza, i w zdrowej, 
czystej atmosferze tylko mogą się rozwijać silni du- 
chem ludzie. N. jest błotniste; okopał-bym je więc 
rowami, aby woda miała ścieki ; z ulicy uczynił-bym 
groblą; plac-bym wybrukował; budynki gospodarskie 
poodsuwał-bym od mieszkań, aby podwórza były ob- 
szerniejsze i czystsze ; stare, wpół rozwalone budowle 
zniósłbym, a na ich miejscu założył-bym ogródki. Po- 
tem, przechodząc do strony moralnej, wypędził-bym 
* karczmy żyda, który chłopów rozpaja i odziera, za- 
łożył-bym szkółki i t. d., i t. d. Ale, wszystko to są 
aaraki na lodzie, niepodobne do urzeczywistnienia, 
dla niedających się zwyciężyć przeszkód ; a tymcza- 
sem widzę, że usiłowania moje topnieją i ku niczemu 
nie służą. Cząstkowe dobro, jakie zdziałać mogę, nie 
Wstawia żadnego śladu i nieraz rozpacz mię ogarnia, 



gdy porównywam to, co mógłbym zrobić, z tern, co 
robię. 

— Towinno pocieszać cię przekonanie — rzekł 
ksiądz Stanisław — że robisz wszystko, co możesz. 

— Mnie za mało jest przekonania, że spełniam 
mój obowiązek, Ja kocham nad wszystko pojęcie do- 
bra i prawdy, i pragnę działać w ich imię, a gdy mi 
do działania tego poła i możności braknie, duszę się 
jak w klatce. Ja potrzebuję żyć całą pełnią, życia, 
do czegoś dążyć, coś kochać i w imię czegoś pracować 
całą siłą moją. Inaczej niema dla mnie zadowolenia 
ni spokoju. 

— Rozumiem ja to, rozumiem — powoli ozwał si$ 
ksiądz Stanisław. — Miałem i ja niegdyś to samo 
pragnienie szerokich czynów, wielkich miłości i oto 
dlatego wcześnie posiwiały mi włosy i twarz zestarza- 
ła. Aleiii ja znalazł pociechę i uspokojenie u stopni 
ołtarza, a ty, Lucyanie, szukaj icli w sile własnego 
ducha. Nie goń za niepodobnćm, ] ho widma na bez- 
droża prowadzą, hamuj swoje ognistą naturę, jak za- 
pał szlachetnej krwi niesfornego rumaka i nie omijaj 
tego, co możesz uczynić, dla tego, cobyś chciał, a nie 
możesz. 

— Tojmuję prawdę słów twoich, [księże Stanisła- 
wie, i zewnętrznie urobiłem już siebie według tej pra- 
wdy. Jakiekolwiek uczucia grają we mnie, nauczyłem 
się być na zewnątrz spokojnym i rozważnym w sło- 
wach i czynach. Ale, najwyższego stopnia panowa- 



nin nad sobą, to jost pogody myśli, mimo wszystkie- 
go coby ją zaćmić mogło, spokoju wobec samego sie- 
bie nawet, nie zdołałem w sobie jeszcze wyrobie. 
Wiem, że to koniecznie potrzebne, ale cóż chcesz, księ- 
że Stanisławie, człowiek cale życie się uczy. Otóż 
i j:i teraz przechodzę szkolę zwyciężania swoich nie- 
cierpliwości i zawładnięcia sobą, tak wewnętrznie, jak 
i zewnętrznie. 

— Gorącą masz naturę, Lucyanie, i nic dziwne- 
go... takiś jeszcze młody ! I jam taki był w młodo- 
ści mojej. Przebyłem tez w życiu ciężkie próby i mie- 
wałem walki podobne twoim; dlatego to może zu- 
pełnie cię rozumiem. Popędy twoje, luba' szlachet- 
ne, za silne są i za ogniste. Hamować je t Łaieży, bo, 
gdy me znajdą dla siebio materyału, strawić ciebie 
5 namiętności ludzkie, mój Lucyanie, są pier- 
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wisz. To też ja rachuję na czas i własną wolę, aby 
zawładnąć tera, co wre we mnie. Ale, jako człowiek 
doświadczony i znający serca ludzkie, nie dziwisz się 
pewnie temu, że gdy oglądam się po ciasnym i smut- 
nym zakresie, w jakim zamknąłem moje życie, zie- 
mi bywa chwilami, gorzej, niż opowiedzieć mogę 
i chcę. 

— O, wcale się temu nie dziwię, mój drogi — ła- 
godnie odpowiedział ksiądz. — Znam ciebie: jesteś 
ognisty, namiętny, siły natury twojej dziewicze, boga- 
te, dopominają się o użycie i dlatego wrzysz i targasz 
się wewnętrznie, choć na zewnątrz jesteś spokojny. 
Ale ten spokój twój zewnętrzny, zwieść może tylko 
niedoświadczone i niebadawcze oko; ja w twojej twa- 
rzy widzę, jakby odzwierciedlenie mojej własnej prze- 
szłości i dlatego wiem, co znaczy ta twoja wzrastają- 
ca bladość i ten namiętny ogień, który często pali się 
w twoich oczach. Są to dla mnie oznaki niepodbite- 
go jeszcze wolą ducha. Otóż, z powodu właśnie tej 
znajomości ciebie, czuję, że mam niejako obowiązek 
podawania ci przyjaznych i serdecznych przestróg. 
Panuj nad sobą, Lucyanie, panuj nad porywami swo- 
jemi, ahy cię one nie zawiodły na zgubne drogi; strzeż 
się wulkanicznem swojem sercem pokochać jakie zło 
widmo, bo wtedy nie odnajdziesz samego siebie i swo- 
jej siły moralnej, i spalisz się pożarem, własną ręką 
roznieconym. 

Lucyan w milczeniu podał rękę księdzu i, od- 



^arnąwszy z czoła swoje piękne, czarne włosy, 
rzekł : 

— Doprawdy, księże Stanisławie, nie chciałem 
cię tak długo sobą. zaprzątać ; przyszło to jakoś samo 
z siebie, a raczej z twego zacnego serca, które się mną 
tak przyjaźnie zajmuje. Ale, mam cię prosić o radę 
jeszcze w innym względzie. 

— Cóż to takiego, kochany Lucyanie? — zapytał 



■ Oto widzisz, księże Stanisławie, od roku już 
uczę syna pani Grodzickiej. Zdolny i bardzo do- 
brych skłonnoSci jest to chłopak; ale przy moich na- 
wet usiłowaniach, marnie zginą jego zdolności, jeśli 
go do szkół nie oddamy. Matka nie może tego uczy- 
nić, ani ja także; chciałem się więc zapytać, czy mię- 
dzy sąsiadami N. nie znasz kogo z dobrą chęcią, cohy 
dał środki na wychowanie tego dziecka, z którego 
dzielny człowiek z czasem być może ? 

Ksiądz Stanisław zamyślił się na chwilę. 

— Hm, ciężkie mi dajesz zadanie— odpowiedział 
- bo w całej okolicy naszej, są tylko dwa rodzaje 
właścicieli ziemskich; albo wielcy panowie, którzy 
ciągle mieszkają za granicą i w stolicy, i których nie 
z.iam, albo drobna szlachta, nie mogąca łożyć tak sto- 
sunkowo znacznych kosztów. 

— To szkoda I _ rzekł zmartwiony Lncyan. 

— Poczekaj, poczekaj... — mówił znów, namy- 
ślając się ksiądz — mam ja wprawdzie bogatą para- 



fiankę, bardzo zacną... ale... czy znasz panią Klotyldę 
Warską ? 

— Dziedziczkę Jodłowej ? nie znam — odrzekł 
Lucyan. 

— Jestto kobieta... kobieta... jakby to ją okre- 
ślić... młoda, piękna, rozpieszczona losem, jak motyl 
latająca po świecie, bez innego celu, jak dla dogodze- 
nia swoim fantazjom, ale przytem dobrego serca, nie- I 
zmiernie wrażliwa na biedy ludzkie i bardzo miła oso- 
ba. Trzeba-by jej zaproponować wychowanie twego | 
protegowanego. 

— - Ależ ona nie mieszka podobno w Jodłowej ■ 
zarzucił Lucyan. 

— Dembowski mówił mi dziś — odparł ksiądz— 
że spodziewa się jej przybycia w Kwietniu ; a przecież 
chłopca i tak nie można oddać do szkół inaczej, jak 
po wakacyach, to jest w Sierpniu. Gdy więc dowiem 
się o przyjeździe pani Warskiej do Jodłowej, pojadę 
i zaproponuję jej to, a prawie pewny jestem dobrego 
skutku. 

Po chwili powstał ksiądz Stanisław i, uścisnąwszy 
rękę Lucyana, wyszedł z domu doktora. I postać je- 
go wysoka, poważna, przesuwała się śród mroku no- 
cy, obok kościelnego ogrodzenia, dążąc do niedalekiej 
plebanii. 

W oknie Lucyana długo jeszcze z za zielonej szto- 
ry błyszczało światło, ale nie zagasło ono prędko 
i w pok«>ju pani Dolewskiej. 



r noc 



Przed dużym czarnym krucynxcm długo w 
kljaałi mata Lucyann; spracowano swojo ręce zło- 
żyła na piersi, a srebrne włosy, uwolnione od czep- 
ka, ..płynęły jej szyję i skronie. Świeca, za nią, sto- 
jąca, żółtawym płomykiem oświecała zamodlona, po- 
słać staruszki. Milczenie było zupełne, przerywano 
tylko dochodzące™ z drugiego pokoju chrapaniem 
Marysi i głębokiemi westchnieniami, podnoszącemi 
pierś pani Dolowskiej wtedy, gdy wzywając ukrzyżo- 
wanego Boga i Maryą Ostrobramską, wymawiała 
w modlitwie imię jedynaka. Modliła się za syna swo- 
jego- 

modlące się matki 1 gdzież jesteście wtedy, gdy 
piersi synów waszych płoną bólami żywota, gdy w ser- 
ca ich wkradają się żmije fałszu, grzechu, lub roz- 
paczy. 

Gdzież jesteście wtedy, gdy śmierć zamyka te 
oczy, któreście tyle razy całowały z miłością; gdy 
robaki ziemne gnieżdżą się i pełzają w tych włosach, 
które tyle razy macierzyńską pieściłyście dłonią ? 

O matki ! czemu piosenka, którą tak słodko śpie- 
wałyście nad kolebką synów waszych, nie brzmi nad 
mmi wtedy, gdy życie rozciąga ich na ognistóm łożu 
cierpienia? czemu nie brzmi ona nad nimi wtedy, 
gdy im nad głową zastuka młot, zamykający wieko 
ca trumny _ „ stat ni akord dziwnej pieśni życia? 

J Pieśni i modlitwy matek! czemu tak szybko 
przeorzmiewają dźwięki wasze i słowa? Czy i wv 

OnuiUiri. Ton iii J "J 
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Kobteta-zagadka. 

W imię zdrowego rozsądku, świętej spokojności 
i rozstrojonych wrzawą nerwów, -pytam: czego się 
ci ludzie tak szalenie po mieście ruszają? Czy War- 
szawa zapaliła się na wszystkich swoich końcach ? 
Czy się gdzie jaki cud ukazał?... Na chodnikach 
tłumy biegną, potrącają się i, nie mając czasu na 
przeprosiny, biegną dalej... Środkiem ulic powozy 
pędzą jak szalone, furmani krzyczą, konie galopują, 
a błoto, odskakując od kół i kopyt końskich, bryzga, 
i ludzi, idących piechotą, zamienia w nieznany dotąd 
zoologii gatunek centkowanych dwunożnych. Do- 
rożki do najęcia nigdzie ani znaleźć, bo ile tylko 
jest ich w całem mieście, wszystkie zajęte przez wy- 
brakowanych panów, w wysokich kapeluszach i bia- 
łych rękawiczkach, którzy jeżdżą od domu do domu, 
wysiadają z dorożek, wchodzą w bramy i na piętra, 
wymawiają ?. ukłonem sakramentalny wyraz: win- 
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prnszaiąe ulico, że śmie po niej stąpao, przyciska się 
do moru i drży cały, toląe ręce w łachmany sukman- 
ki. Mnóstwo ludzi go mija, a on, wyciągając niekiedy 
dłoń, wola jękliwym głosem : 

_ Wielmożny panie ! piękna pani 1 dajcie grosik 
na chleb ! 

Precz z drogi, nędzne dziecię! Czy nie widzisz, 
ze panowie i panie winszują sobie uroczystości Nowe- 
go roku? Jak śmiesz przeszkadzać im w tem zatru- 
dnieniu? Choćbyś tu stał do dnia sądnego, tobie nikt 
nie powinszuje twoich łachmanów i twego głodu, a je- 
dnak tobie-to właśnie i tobie podobnym najbardziej- 
by należało winszować, że o rok jeden skróciła sie nę- 
dzna wasza po tej ziemi wędrówka. 

W dużym domu, stojącym na jednej z szerszych 
ulic Warszawy, w niewielkim ale pełnym smaku salo- 
nie, Tzechadza się piękna kobieta. Suknia jej dłu- 
ga, jcu.... .ma, z lekkim szelestem sunie się za nią po 
kobiercu, pokrywającym posadzkę. Głowę schyliła 
nieco w zamyśleniu, czy może pod ciężarem grubych, 
ciemno-kasztanowatych warkoczy, które otaczają, jej 
czoło i w misternych zakrętach opływają szyję i ra- 
miona, lśniąc wplecionym w nie sznurem dużych, bia- 
łych pereł. P rze d bramą jój od kilku godzin stawa- 
ły ciągle powozy, przyjęła już dnia tego mnóztwo wi- 
zyt, dowiedziała się, że wszyscy jój znajomi serdecznie 
Hę ciesz,, ,ż o rok jeden została starszą, wzajemnie 
Bo samego szczęścia winszowała innym, a teraz gdy 
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cały len gwar uciszył się już nieco, chodzi samotnj 
po swoim salonie i może rozmyśla nad dniem prawieł 
minionym. W jednym końcu jój salonu stoi palisan-1 
drowy fortepian, w drugim marmurowa konsolsł 
z wielkiem zwierciadłem, a ona przechodzi od forteJ 
pianu do konsoli i od konsoli do fortepianu, z wyraJ 
zem twarzy, w którym dosadnie maluje się raySlrł 
o, jakże mię ci ludzie znudzili I.. liaz stanęła przedfl 
zwierciadłem; białą, przedziwnych kształtów, rękg « 
przesunęła po błyskających perłami warkoczach i od- . 
wróciła się niechętnie, jakby i do lustra rzec chciałaś 
„nudzisz mię!'' 

I znowu rozpoczęła swoje monotonną przechadzkę, I 
a jak -by pod wpływem jakiegoś ciężkiego wewnętrz- 1 
nego uczucia, brwi jej .ściągnęły się, wzrok \M' j 
dził machinalnie po barwnych kwiatach kobierca 
i ręce, skrzyżowano na piersi, zacisnęły się lekko, j 
drobnemi palcami mnąc bezwiednie gruba materya 
rękawów. 

Rozsunęła się powoli aksamitna portyera, * ? | 
drzwiach stanął lokaj i zaanonsował : 

— Pan Pantaleon Kwiatkowski ! 

Piękna kobieta stanęła na środku salonu, lekk" 
ironiczny uśmiech ożywił jej usta i odpowiedziała : 

— Prosić! 

Po chwili, o długiej i cienkiej, we frak obciągiuE' j 
tej, postaci, w blado-różowych rękawiczkach i z ctffl' I 
giemi włosami, woniejącemi jaśminowym olejki" 111 ' | 






wszedł <lo salonu Konwalius Konwahorum, zbliżył się 
ku gospodyni domu i, patrząc w sufit, wypowiedział 
uroczyście zniżonym glosom : 

_ Pani! kiedy ziemia nasza, obracając się na 
swej osi, raz joszcze uczyniła krąg około życiodaw- 
czego słońca: Wedy, ścięty kosa. czasn, jeszcze rok 
przepłynął w przeszłości niepowrotnej ocean; przy- 
chodzę u stóp twoieb, pani, złożyć życzenia, któro 
powstały w podbiłem twemi wdziękami sercu wieszcza. 

— Dziękuję panu, dziękuję — przerwała piękna 
kobieta — i wzajemnie życzę panu pomyślności i naj- 
szczęśliwszych poetycznych natchnień. Niechże pan 
siada. 

I, sama siadając na małej kozetce, wskazała go- 
ściowi swemu fotel, stojący naprzeciw. 

— Dziwnie, zaprawdę, losy rządzą drogami ludz- 
kiemi — mówił poeta, siadając i wstrząsając włosami, 
przyczem rozlewała się woń jaśminowego olejku. — 
Oto naprzyklad dziś ja pragnąłem pierwszy złożyć 
u stóp twych, pani, kwiaty życzeń, które rozkwitły na 
gruncie mojego serca i kilka już chwil zaledwie dzie- 
liło mię od upragnionego celu, do którego dążyłem, 
a którym był przybytek twojego mieszkania, gdy na- 
gle jeden z rydwanów, przemykających się po forum 
naszego grodu, orzucił mi oblicze kałem tej ziemi. 
Byłem więc zmuszony szukać strumienia wód, aby 
obmyć z mej twarzy to nieczyste dotknięcie zewnętrz- 
nego smata, a tymczasem Saturn kosą swoją ściął dwia 



godzmydnia dzisiejszego i oto jestem, jako człowicl- 

Hory mówi : pąyjjj, pjfe^ a ^^ ^^ . . 

fte^.e westchnienie wydarto sie z piersi ^ 
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— O nie me szkodzi _ powiedziała gospodyni 
domu-wierze w dobre chęci i życzenia pana. Tak 
pan czas przepędzał, od chwih jakem go „ie widział 

Konwalms rozpaczliwie wstrząsnął włosami 

- My, pani- odrzekł -my męczennicy naj- 
świętszych uczuć, my wiecznie zapoznani przez pełzł 
JW po nizinach prozy i matw} .; h ^ * 

dla tego tylko, aby cierpieć. ' ' 

- Jednakże- wtrąciła kobieta - zdaje sie ze 
poezja me jest tak znów., wzgardzona, ik „. „ 
utrzymujesz... J J 

- Md ludzki- przerwał, kiwając głów,, Kon- 
wabus- rod ludzki dąży do swej zguby- bo bożka 
poezya przestała bye jego matkąlarmieiefta t 
nikczemna proza... *' 

- Zd.je mi sie, panie Kwiatkowski, ze jeżeli fa. 
dziew rzeczywistych barwach świat widza, L p . " 
szkadza to, aby prawdziwa poezya 

z f M PMi! .- zaw * ł P«*h gwałtownie cofając sie 
zfotelen, .z.woich-że to bozkich ust przychód 
mi słyszeć najstraszniejsze blużnierstwo * O ter,z 
poezya powiedzieć może tobie pani : _ et tu, Brute eon-' 
ira mer 



— Owszem, ja kocham poezją — przerwała ko- 
bieta i figlarnie dodała: — szczególniej mistyczną.. 

— O mistycyzm ! — zawołał ułagodzony wieszcz 
— mistycyzm to kwiat poezyil Łatwo napisać coś 
tak, aby wszyscy śmiertelnicy ciasnym swoim umy- 
słem zrozumieli myśl wieszcza; ale wydobyć z jaźni 
swojej akordy niezrozumiałe pojęciu lichych robaków, 
a śpiewać dla gwiazd, obłoków, strumieni, śpiewać dla 
kwiatów, aniołów i duchów... to jest dopiero szczyt, 
do którego wznieść się musi wyłoniona z piersi praw- 
dziwego wieszcza poezya. Mistykami byli Juliusz, 
Zygmunt... 

— To tez poezye pana — rzekła znowu z udaną po- 
wagą gospodyni domu — maja, głębokie piętno mistycy- 
zmu; zbliżają się one forma, do arcydzieł Krasińskiego... 

■ — Jakto, pani — z nowem oburzeniem zawołał 
drażliwy wieszcz —jakto I ja, ja! miałbym naślado- 
wać! jakto! pani posądzasz mego ducha o niewolni- 
cze zginanie hardego czoła przed modłą chociażby mi- 
strzowską! Widzę, że, jak zwyczajnie, jestem zapo- 
znany... Nie, pani — dodał z goryczą i godnością — 
nie naśladuję nikogo, jestem zawsze wierny sobie sa- 
memu i zawsze oryginalny. 

I opierając zbolałą głowę o tylną poręcz fotek, 
pogrążył s ię w gorzkiej ironii milczenia, a" w braku 
rzymskiej togi, której powaźnemi fałdy mógł-by owi- 
nąć swój obrażony majestat, pełnym godności ruchem 
zapiął frak, aż po sarnę szyję. 



Któżby mógł zaprzeczyć panu zupełnej, wy- 
lej oryginalności? — rzekła gospodyni domu. _ 
Ale zostawmy na później rozprawy o poezyi — doda- 
ła — bn dziś mani pana zapytać... 

— Tak, pani _ przerwał poeta — tak, pani, je- 
stem zupełnie, wyłącznie oryginalny i nawet śmiem 
twierdzić, że danóm mi będzie na nowe a nieznane 
dotąd tory wprowadzić poczyą polską. Czego, ażeby 
dać paru dowód, przeczytam jej mój najnowszy, bo 
wczoraj dopiero ukończony, poemat o dyable Borucie. 

I mówiąc to, sięgnął do kieszeni fraka, z której 
sterczał zwój papierów. 

— Z przyjemnością posłucham poematu pana 
o dyable Borucie inną rażą, ale teraz, chciej mi pan 
powiedzieć, czy nie znasz... 

— Dyabeł Boruta — rozpoczął wieszcz. 

— O mój Boże ! — tupiąc nóżką i odbierając poe- , 
cie rękopis, zawołała piękna kobieta. — AJeż ja w tej 
chwili nie jestem usposobiona do słuchania najpię- 
kniejszych nawet poezyi. Daj to pan, przeczytam sa- 
ma; a teraz staraj się pan zebrać swoje wieszcze 
myśli i posłuchaj uważnie mojego pytania. 

Tak lyła piękna ze swoją figlarną minką i naka- I 
żującym tomkiem, że Konwalins zapomniał o dyable 
Borucie i rzekł uroczystym głosem : 

— Bogini, rozkazuj słudze twojemu ! 

— Otóż pytam pana, czy nie znasz w Warszawie 
jakiego pana Karłowskiego? 



Poeta pochylił giowc, palec w różowej rękawiczce 
przyłożył do czoła, i zamyślił się. 

— Pana Kar-łow-skie-go — powtórzyła kobieta, 
kładąc nacisk na każdej zgłosce. - Młody, wysoh, 
szczupły, blondyn, z błękitnemi oczyma. Pytam o me- 
go wszystkich moich znajomych, ale nikt go me zna. 

— Ja go znam — rzekł wieszcz, tryumfalnie pod- 
nosząc głowę, i palce wskazujmy posyłając w powie- 
trze _ j a go znam — powtórzył i dodał uroczyście : 
— to bardzo przyj emy człowiek. 

— Czy pan bywasz u niego ? 

— Nie, pani, widziałem go raz tylko. Jest to mło- 
dzieniec bardzo piękny i, jak wnieść mogłem, uczu- 
ciowy. 

— Zkądżc pan znasz jego uczuciową stronę? 

— O ile dostrzegło wieszcze oko moje, był on za- 
chwycony twemi, pani, wdziękami. 

— Gdzież to było? 

— W teatrze. Pytał mię, pani, o twoje nazwę 
doczesną. 

— I powiedziałeś mu pan moje nazwisko? 

— Powiedziałem, że mianem twem jest piękność. 

— Nie wiele się dowiedział. 

— Powiedziałem mu także, iż tłum nazywa cię 
-Kameleonem", ależe ja wieszczo odgadłem twoje pra- 
wdziwe imię, które jest... bogini. 

^ To wszystko bardzo pięknie, ale czy pan wiesz, 
gdzie pan Karłowski miękka? 
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— Szczęsny sto razy, kogo okują, kajdany twoich, 
pani, wdzięków — wygłosił poeta i zabierał sig do 
wyjścia. 

— No, kochany wieszczu — wdzięcznie rzekła 
gospodyni domu, podając mu rękę — nie zapommj-że 
o mojeui poleceniu i powiedz panu Karłowskiemu, że 
Kameleon chce go widzieć u siebie. 

A gdy Kouwalius wyszedł już z salonu, pobiegła 
ku drzwiom, rozchyliła portyerę i zawołała za nim: 

— A jak się pan dobrze sprawisz, będziesz miał 
prawo przeczytać mi poemat o dyahle Borucie. 

Po wyjściu poety, młoda kobieta stanęła na środ- 
ku salonu, złożone ręce opuściła na ciemną suknią, 
głowę pochyliła, a po twarzy jej przebiegały, jak bły- 
skawice, różne wrażenia. Usta uśmiechały się, to fi- 
glarnie, to dumnie lub szydersko nieco, w oczach bły- 
skały ogniki złote, migocąc z po-za długich rzęs. Tak 
etała, zamyślona przez chwilę; nareszcie podniosła 
głowę, szybkim ruchem osunęła z ramion warkocze, 
zaśmiała się srebrzystym, cichutkim, figlarnym śmie- 
szkiem i szepnęła : 

— To on, jak uważam, naprawdę mi się podobał. 
Tóm lepiej! pobawię, się trochę. — I znowu stanęła, 
spuściła głowę i rzekła: — Pobawić się., ach, mój 
Boże ! kiedyż ja się przestanę bawić ? 0, kiedyż będę 
miała siłę przestać się bawić!... 

W owej chwili twarz jój była posępna, tragiczna 
niemal; w mgnieniu oka jednak wyraz ten minął 



i, szybko pobiegłszy ku drzwiom, pociągnęła taśmę 
dzwonka. 

We drzwiach stanęła ładna i z całym wykwintem, 
właściwym służącej wielkiej pani, ubrana subretka. 

— Marylko — rzekła do niej pani Kameleon — 
suknia moja na dzisiejszy wieczór czy przyniesiona 
z magazynu? 

— Wczoraj jeszcze, proszę pani. 

— To dobrze, a kwiaty? 

— Oto są, pani. — Iz małego pudełka, które trzy- 
mała w ręku, wyjęła wdzięcznie i misternie uwit" wie- 
niec z ciemnych gałęzi cyprysu i pączków białych roź, 

— Taki smutny wieniec, proszę pani — zauwa- 
żyła służąca. 

— Smutny ! ? — machinalnie powtórzyła za nią 
piękna pani — smutny?., masz słuszność. Cyprys, to 
kwiat grobowy, ale za to pączki róż, to młodość i na- 
dzieja. Owszem, ten wieniecjest piękny i mądry — 
mówiła dalej jakby do siebie — bo ileż razy w życiu 
człowieka cyprys łączy się z różami. Na pozór iame 
róże błyszcza, a wkoło nich wiją się ciemne cyprysu 
gałązki... 

Milczała chwilę, patrząc wciąż na fantastyczny 
wieniec, a twarz jej znowu była posępna. 

— Schowaj to, Marylko — rzekła wreszcie, e.dda- 
jąc kwiaty. — A co się tam dzieje z tym chłopcem, 
którego dziś kazałam z ulicy przywołać ? 

— Dałam mu obiad, proszę pani — odpowiedzią- 
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foslufc - ■■ teniz zasnuł w moim pokoju. Stra- 
-' ijjrł zgłodniały i zziębnięty. 
^— Biedne dziecko! -rzekła pani Kameleon — 

jąi się przebudzi, przyprowadź go tu do mnie, rozpy- 

tam się o jego rodziców. Jeżeli nie ma ojca ani ma- 

tki, to go odeślę do siebie na wieś. A twoja siostra, 

Marylk'>. czy idzie za m|S*~ 

H-— Po jutrze ślub jej, proszę pani. 

m — Weżże sobie na to wesele uioję suknią, którą 
miałani onegdaj na wieczorze u pani N. Chcę żebyś 

ad ładnie tani wyglądała. 

■ U ;zęśliwiona dziewczyna, ucałowała ręce pięknej 
swojej 1 .aai. 

m ~ Ach, jaka pani dobra! — rzekła i wybiegła 
i pokoju. 

W — Dobra, dobra — cicho powtórzyła pani Ka- 
meleon — tak. mogła-bym kiedyś, a może i dziś jesz- 
cze mogę być dobrą, ale czyż nią jestem?... 
I zwolna przechodziła przez salon. 
— Tak — cicho mówiła dalej — są w piersi mo- 
jej skarby słodyczy, ukochania, dobroci; są one, sły- 
szę je tam w głębi, jak szepcą mi dobre rady i na- 
tchnienia, jak, niby anioły-stróże, bronią mię od osta- 
tniego upadku; ale zarazem ile tam w tej piersi mo- 
jej demonów złego, ile uniesień grzesznych, płochych 
próżności, jak tam szamocą się i targają te gorące, 
nieposkromione wrażenia, które mię porywają w co- 
raz nowe szały, w coraz nowe błędy !... Dobra! do- 
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bra!... Nie, ja nie jestem dobra, ja jest. 
igraszka chwili, straszne moralne nic! 

Bezwiednie usiadła przed fortepian™ i,pogra.żoi..-i 
w dziwnych rozmyślaniach swoich, jakby w analizi.- 
samej siebie, oparła czoło na ręce, a usta jej porusza- 
ły się cichym szeptem: 

— Dobra! nie, ja nie jestem dobrajajestem dwoi- 
sta: dobra i zła, wesoła i posępna, poważna i szaleją- 
ca, mysi, i pragnieniem w wyżynach, ciałem w nice- 
stwie ziemskimi. Anioły i szatany zeszły się na wal- 
kg w pl ersi mojej i wcielił się. we mnie odwieczny myt 
dwooh sprzecznych potęg: dobrego i złego. 

Niżej jeszcze pochyliła głowę i machinalnie prze- 
biegała ręka. klawisze, które pod jej dotknięciem za- 
brzmiały tonami jakichciś dzikich akordów. Te bo- 
lesne i jakby szydercze dźwięki ua twarz jej również 
szyderczo-bolesny wywołały wyraz. Umilkły klawiszo 
i ręka kobiety upadła między fałdy jedwabnej sukni. 
— Ha — mówiła znowu — cóż nie jest dwoistem 
na świecie ? Przej echałam wzdłuż i wszerz cały pra- 
wie świat oświecony, widziałam mele rzeczy i znałam 
wielu ludzi, a wszystko było dwoiste i wszyscy byli 
dwoiści. Za każdem szczęściem kryje się niedola bo- 
gactwo podszyte bywa nędza, moralna,, piękne słowa 
kryj, brzydkie myśli, pod nśmiecbniętemi maskami 
84 zapłakane trarze. Człowiek jedna, ręk, dopełnia 
dobrego czynu, toga. występku, jednem okiem patrzy 
w niebo, drugiem w otchłań bezdenną, jedne połowę 
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serca oddaje miłości, drugą nienawiści. Cóż na świe- 
cie nic jest dwoiste?... 

Znowu umilkła i ręką przebierała klawisze, które 
tą rażą ozwały się smutnie, ale łagodnie, blagalncmi, 
jakby miłosnemi akordy. 

— Jest jednak na ziemi rzecz jedna nie dwoista 
— mówiła znowu, niby wsłuchując się w przebrzmiałe 
tony — jest jedno uczucie, szerokie jak świat, czyste 
jak niebo w poranku, szczere jak modlitwa dziecka : 
tą piękną, tą bez skazy i dwoistości rzeczą, jest pra- 
wdziwa, wielka, bezgraniczna miłość. Błogosławiony, 
kto ją czuć może, komu ona pierś oczyści ze wszyst- 
Mcii grzesznych tchnień życia, myśl podniesie ku 
szczytom cnoty i poświęcenia. Ale miłość taka istnie- 
jeż dla mnie? Czym jej godna jeszcze? Czy w dłu- 
gich latach szałów i próżności nie rozsiałam, nie zmar- 
notrawiłam wszystkich skarbów tego serca, które nie- 
gdyś takie było młode, takie ciepłe, takie marzące?... 

Westchnęła i znowu uderzyła w klawisze, które 
jeden już tylko akord wydały tą rażą, ale przeciągły 
głęboki, jakby boleśnie pytający. 

Po raz drugi ten sam uderzyła akord i, podniósł- 
szy głowę, zawtórowała mu pytaniem : 

— I gdzie teraz to moje dawne serce? 

Potem obu rękoma już grać zaczęła, a me- 
lodya płynęła z pod jej palców dziwna, żałosna, nie- 
kiedy odzywając się tęBkną, jakby echa ubiegłe przy- 
wołującą nutą, niekiedy przeciągłym, niby żałosnym 

JtKsikowa I,» [!;. iq 



tonem. Po chwili otworzyły się jej usta i wydobył 
się z nich śpię* łzawy, głęboki. 

Zmrok zaczynał zapadaj bogato sprzęty i barwne 
kobierce coraz bardziej tonęły w cieniu wkoło pięknej 
kobiety, ;i ona, owinięta tyra cieniem i cisza swego sa- 
lonu, śpiewała : 

(idzie moje serce, takie pi'zeceyste, 
Jak tundrę, wiosną niebiosy ? 
Gdzie moje seree, takie przejrzyste, 
Jat kropla kryształnój rosy? 

Gdy śród rozmyślań smutnych trodziuy 
Snojg nić zmarłej przeszłości, 
Zstępuje w ducha mego głębiny, 
Szokajac wiary, miłości. 

I gdy szyderstwo znajduję w łonie, 
PrÓżnig i pustych win roje, 
W odmęcie holu myśl moja tonie 
I wołam: gdzie ••erce moje?... 

Zaledwie umilkła nula smutnej piosenki, gdy we 
drzwiach, z kilkoramieunym świecznikiem w ręku, 
stanęła Marylku. Strumień światła spłynął na salon 
i mi siedzącą przy fortepianie kobietę i przejrzał się 
w dwóch grubych łzach, które po jej przedziwnie bia- 
łej -nlynęły twarzy. 

— Wszystkti już gotowe, proszę pani — ozwała 



stojąca na progu ze świecami w ręku, subretka. — 
Moie się pani już zacznie ubierać na wieczór. 

Po chwili, w wytwornym budoarze, pani Kame- 
leon stalą przed wielkiem zwierciadłem, które odbija- 
ło jej postać od stóp do głowy. 

[one włosy snopami ciemnozłotych pro- 
niitiu opływały białe fałdy muślinu, któremi się owi- 
nęła; przed nią leżała suknia z pajęczych koronek 
i wianuszek z róż i cyprysu, a obok zwierciadła, na 
ii'' poosowego aksamitu, wiły się grube sznury pereł. 
Kękna kobieta rozjaśniła czoło, oczy jej błysnęły 
weselem, na ustach zawisł uśmiech zadowolenia. Z po- 
mocą Marylki zaczęła misternie splatać swoje miękkie 
i wonne włosy, a wkrótce w budoarze brzmiała nuta 
lekkiego, wesołego walca. 

Przed błyskiem próżności pierzchnęły poważne 
rozmyślania, uśmiech zastąpił łzy, wesoła nuta walca 
spędziła i ust żałosny Śpiew ŁęsŁniącój & niepokala- 
na młodością kobiety. 

Niedanno Świat ją nazwał Kameleonem, niedarmo 
byli tacy, którzy ją nazwali kobieta-sfiuxem. Sfimcem 
była ona nie tylko dla drugich, ale niestety... i dla 
siebie, 

A biada temu, kto zawczasu nie nauczy się ba- 
dawczo zaglądać w głąb' samego siebie i ścifle racho- 
wać zło i dobre potęgi, władnące jego istotą ! Biada 
temu, kto, nie posiadłszy wielkiej mądrości samopo- 
nania, sam dla siebie zostanie zagadką: bo, nie od- 
10* 



nalazłszy w sobie gwiazdy przewodniej, kierowniczej 
busoli, pójdzie na oślep po drogach życia, jak po ma- 
nowcach. "Wolą, nie ujmie on steru popędów swych 
i namiętności, bo nie będzie wiedział, jak się poczy- 
nają i kgdy ich koniec, bo złe głosy wydadzą mu się 
dobremi, a dobre zapozna i odrzuci, jak nie swoje. 
Smutna igraszka wrażeń, instynktu, trafu, mimowoh 
kaleczyć bgdzie i siebie, i drugich, wrażenia biorąc za 
uczucia, uczuciom nie dowierzając, błędne ogniki 
przelotnych myśli poczytując za gwiazdy przewodnie, 
a głębokie i dobre natchnienia tłumiąc, jak kaprys 
chwilowy. 




IX. 

\a co się przydał Konnalins kuimaliorum. 

I Btała aic owego czasu w Warszawie następująca. 
mKkftcya. Kobieta, która widziała, jak, przez 
jodni kilka, gonił ją miody człowiek, jak, gdy wy- 
chodziła z teatru, i on wychodził, jak śledził ją 
ia ulicy, clicąc pewnie zobaczyć, do jakiego domu 
"—kobieta, która widziała to wszystko i oprócz 
B P08trzegła jeszcze piękne błękitne oczy, ujmu- 
.'' "ipatyezuy uśmiech i gęste jasne włosy męż- 
1 z Jzny. kobieta ta zapragnęła go poznać ; a że była 
panią rozpieszczoną i przywykłą do dogadzania wszel- 
Ul swo « i i zachciankom, wysłała na wyszukanie jego 
^ ' e ?■ Młody człowiek, nie wiedząc o szczęściu, któ- 
:!l] alo spotkać, szukał ciągle swego ideału, 
^ wieszcz, chcąc spełnić wolę swojej bogini, od rana 
kic * lewora no *'ł swoje bladą iizyognomiu po wszyst- 
WMach Warszawy, patrzył na okna wszystkich 



piętrowych domów, ścigał na chodnikach wszystkich 
blondynów, jak duch Hanka pojawia! się we wszyst- 
kich cukierniach i restauracyach, wzywał na pomoc 
wszystkie bożki pogańskie, a o biurze adresowem... 
ani pomyślał. 

W taki sposób zaczai się dla trojga tych ludzi 
rok nowy. Kobieta czekała, młody mężczyzna spo- 
dziewa! się i szukał, a poeta wzywał bogi i szukał 
także. 

Raz, gdy, narażając na pośmiewisko swój g wieńczą 
godność, Konwalius Konwaliorum gonił jakiegoś wy- 
sokiego i szczupłego blondyna przez całe Krakowskie- 
Przedmieście i, straciwszy go z oczu, patrzył na okna 
domu, w którego bramie, jak mu się zdawało, zni- 
knęła jego zguba, ozwał się za nim głos jednego 
ze znajomych : 

— Czego tik pilnie wypatrujesz? panie Pan- 
taleonie. 

Poeta, słysząc się wezwanym swojem doczesnem 
mianem, spojrzał na swego znajomego i odrzekł; 

— Chcę się dowiedzieć, gdzie mieszka on f 

— Kto to ten on ? 

— Młodzieniec. 

— Jaki młodzieniec? 

— Którego chce ujrzeć ona. 

— Kto go tam zdoła zrozumieć ? — szepnął zna- 
jomy, a głośuo dodał : 



— .leżeli chcesz dowiedzieć się gdzie kto mieszka, 
w idź do biura adresowego. 

Konwalins z pogardą, spojrzał na znajomego 

Ii i uczynił gest ręką. jakby chciał ze świata usunąć 
człowieka, który się tak prozaicznie wyrażał ; ale cdv 
6v robak ziemski odszedł o kilka kroków, namyślił 
się i postąpi! za nim. 
— A gdzie jest to, czego barbarzyńska nazwę wy- 
rzekłeś ? — spytał. 
— Co? biuro adresowe? 
- Tak. 

Znajomy wskazał mu miejsce „tego", co nosiło 
barbarzyńska, nazwę i poeta poszedł we wskazanym 
kierunku, szepcąc : 

— Ród ludzki biegnie ku swej zgubie, bo bożka 
poezja przestała byc jego matka -karmicielką. 

Kto inny, bedac tak, jak Konwalius, zachwycony 
wdziękami pani Kameleon, nie okazał-by może po- 
dobnej gorliwości w wyszukaniu młodzieńca, którego 
ona tak żywo chciała poznać; ale wieszcze, z gatunku 
Wahusów. kochaj, kobiety, tak jak gwiazdy 

,Jak najcudniejsze z darów przyrodzenia, 
-lak najpiękniejsze piękności odcienia". 
Są oni w miłości zwolennikami Platona, bo alboż 
Zw ™> WZ ™ ih ™ ***J«™ b« wzajemności 






„Alboż prosimy o wzajemność kwiatów, gwiazd 
albo księżyca?" 



., Wszak Eajsmutiiiejszem z żebractwa żebractwem, 
„Jest o -wzajemność dla miłości prosić". 

Zakochane więc Konwaliusy .śmiało boginiom 
swoim służyć mogą, za owe pierwotnej naiwności ja- 
skółki czy gołąbki, pod skrzydełkami swemi przeno- 
szące miłosne poselstwa. Poselskie gołąbki i jaskół- 
ki zaginęły już w pomroce zbiegłych wieków i naiwni 
wieszczowie coraz rzadsi są także. Typ ich jednak 
nie zaginął jeszcze całkiem, o, daleko od tego! Błą- 
kają sie oni śród tłumu śmiertelnych z blademi twa- 
rzami, dłogiemi włosy i ciągłą skargą na ustach. 
Olbrzymi potęgą swego wieszczego ducha, wyzywają 
do walki społeczność, jej ustawy i przesądy: wyzy- 
wają do walki wszystkie moce ziemskie i piekiclm'- 
a gotowi są... uciec przed pierwszym lepszym bmloa- 
l-owyni Fidelkiem, który zaszczeka na ich długą 
fizyognomią. Męczennicy najświętszych a zapozna- 
nych przez ludzkość uczuć, noszą po świecie blady 
wyraz swego męczeństwa i mszczą się, tworząc wszę- 
dzie, gdzie się obrócą, męczenników.... 

I stało UC dnia pewnego, że pan Karłowski wszedł 
do mieszkania swego chmurny i w złym humorze ; 
z gestem zniecierpliwienia rzucił kapelusz ua krzesło 



Ładłszy przy fortepianie, zdomacym jego mały ale 
^L-salonik, począł zeń wydoić oderwane 
Sardy." Wówczas wszedł lokaj, oznajmując wizytę 
pana Fantaleona Kwiatowskiego. 

_ p a ntaleonKwiatowski?--powtorzył Cypryan, 

uiypominajac solno, gdzie i kiedy słyszał to na-. 

Lisko -A wiem, wiem, poeta! - i jakby nagła 

rzyszła mu do głowy, żywo dodał: - prosie, 

prosić! . , 

_ Słyszy dźwięki muzyki, —ozwał się uroczysty 
głos wchodzącego Konwaliusa, — a wieszcze mojo 
ucho zgaduje, że to pan uprawiasz rolę wdzięcznej 
siostry bozkiój poezyi. 

— Ja lubię muzykę — odparł, witając gościa 
Cypryan, — i gram trochę, a nawet często i z zamiło- 
waniem. Niechże pan siada. 

— Tak, przeczułem, od pierwszego wejrzenia na 
oblicze pana, iż jesteś moim bratem duchowym, że 
muzy nie są ci obce; i ona to przeczuła... 

— Kto to ona* —przerwał Cypryan. 
' — Ona, bogini, Kameleon... 

— A więc pan widujesz panią. Kameleon V — 
podchwycił Cypryan, któremu radość, z oczu bły- 
skała. 

— Siedni już razy wschodziło słońce — odpo- 
wiedział poeta, wyciągając rękę i pływając nią w atmo- 
sferze, — siedm już razy wschodziło słońce od dnia 
owego, w którym ona czarodziej skiemi ustami swemi 
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■ zekhi do Konwaliusa: pójdź i znajdź siedlisko pan, 
Karłowskiego, a znalazłszy je, powiedz, że pa „i K,- 
meleon chce ujrzeć go w progach swoich. I ja bra 
de duchowy, przez siedm dni i sJeto nocy szuka- 
łem ciehie, nim przyszła chwila nadziei, że wola iei 
spełnioną zostanie. L ' 

— A znakomity wieszczu! — radośnie zawołał Cy- 
pryan, — niech uściskani dłonie twoje za tak mile po- 
selstwo. Pozwól, że si e oddalę ua chwile, aby na- 
tychmiast oblec ciało moje w strój, godny jej komnat 
■ oka, a potem skierujemy kroki nasze ku siedlisku 
bogini. 

_ I sam, rozśmieszony pseudo-poetycznym żargonem 
którego użył, zaśmiał si 6 głośno, serdecznie, zwykłym 
sohie, swobodnym, młodzieńczym śmiechem. 

— Słowa miodem z ust twoich płyną — odparł 
wieszcz zachwycony, nie zważając na wybuch śmiechu 
młodego człowieka. - Tak, słusznem jest, abyś idąc 
domej, pokropił się hyzopem i namaścił wonnem, 
olejkami; ale słusznem też jest, abyś się wprzódy po- 
silił owocami mojego ducha. Niech dusza twoja przej- 
dzie w narzędzia twojego słuchu, bo mówić ei bede 
moj hymn do wiosny. 

- Obawiam się tylko, aby nie było zbyt późno... 

— A więc słuchaj. 

I, wznosząc rękę ku malowanym niebiosom sufitu 
poeta zaczął deklamować hymn do wiosny, zawiera- 
jący trzysta dwadzieścia cztery wiersze. 



Cypryan z westchnieniem rzuci! sie na fotel, z któ- 

ł już powstał, i słucha! najprzód z rezygna- 

tenizlekką niecierpliwością, a nareszcie, gity 

już" miarkował, że hymn ma się końcowi, wyciągną! 

rękę do kapelusza. Ale rękę te, w drodze zatrzymał 

Konwalius i rzekł : 

— A teraz hymn do lata. 

— Ale, mimo całej przyjemności, jaką znajduję... 
— zaczął męczennik. 

— A więc, słuchaj ! — przerwał wieszcz i dekla- 
mował hymn do lata, który zawierał wierszy okrągło 
Czterysta. 

W ten sam sposób nastąpił hymn do jesieni i hymn 
do zimy, które razem zawierały wierszy sześćset czter- 
dzieści. Za każdą rażą pan Karłowski wyciągał 
rękę do kapelusza; ale Konwalius łapał ją w drodze 
i, powtórzywszy: „a więc słuchaj V pędził dalej na 
poetycznym rydwanie. 

Cypryan lekko wybijał o podłogę takt jakiegoś 
mazura, nie był jednak tak zniecierpliwiony, jakby 
mu się to inną. rażą zdarzyło; wyraźnie myślał o czem 
innem a bardzo miłem, bo, nie słuchając hymnów 
poety, uśmiechał się, przesuwał rękę po swoich lśnią- 
cych kędziorach i co chwila patrzył na zegarek, wska- 
zujący dość wczesną jeszcze godzinę. 

— Prześliczne! — zawołał, gdy nareszcie umilkł 
Konwalius i Cypryan mógł się domyślić, że się już 



skończył hymn czwarty; — co za kolosalna, psa masz 
pamięć ! 

— Bracie duchowy! — wygłosi) wieszcz— umiem 
na pamięć czterdzieści tysięcy wierszy, wyłonionych 
z moich glęljin duchowych. 

IV: ram l'.vpryan gwałtownie już i stanowczo po- 
chwycił kapelusz. 

— Panie szanowny ! — zawołał — iimą rażą oliii- 
ciej mi udzielisz skarbów swojej pamięci, a "teraz 
pójdźmy do pani Kameleon, bo niedobrze jest, ahy 
bogini czekała. 

— Masz słuszność, bracie duchowy — odparł, 
ostatnim argumentem przekonany, wieszcz.— pojebany! 

Po chwili obaj wyszli na ulicę, kierując kroki ku 
mieszkaniu bogini. 

Pani Kameleon siedziała w salonie swoim na ko- 
zetce, z gazeta, w ręku, smutna czy znudzona, bo 
piękne jćj brwi lekko były zsunięte i usta ułożone 
■/. wyrazem niezadowolenia. Ubrana była w suknia 
zupełnie czarna, z żałobnym paskiem i żałobną na 
szyi wstążeczką, W stroju kobiet często się odzwier- 
ciedla wewnętrzne ich usposobienie i Bóg tylko wie, 
jaku smętne myśli były w głowie pięknej kobiety.' 
gdy kładła na siebie to żałobne ubranie. 

Lokaj kilka razy oznajmiał różne wizyty, a ona, 
nic odrywają.- oczu od szpalt dziennika, odpowiadała 
ciągle: nie przyjmuję! ale nareszcie, gdy sługa wy- 



pan Pantaleou Kwiatowski i pan Cypryan 
ki — odsunęła gazetę i rzekła prędko: 

— Prosić! 

_ [jogi! pani w żałobie! — zawołał wieszcz, 
im widok smutnego stroju kobiety, rzucając postać 
swoje, w tył, a ręce w powietrze. 

Ale piękna gospodyni domu nie zwróciła uwagi 
na patetyczny wykrzyknik i, wdzięcznie kiwnąwszy 
głową poecie, podała rękę Karłowskiemu i rzekła : 

— Witani pana i cieszę się, że go tu widzę. 
Chciałam raz jeszcze mu podziękować za znalezienie 
mojego pierścionka. 

Zasiedli około zarzuconego książkami i dzienni- 
kami stoliczka i, śród żywej rozmowy, wizyta prze- 
to się dłużej, niżby ca to pozwalała ścisła ety- 
kieta. 

Piękna pani była ożywiona, strzelała dowcipem 
i wiedzą, nić rozmowy prowadziła z łatwością, jaką 
daje bysiry umysł i wielka w życie towarzyskie wpra- 
wa. Cypryan przeszedł też siebie w dowcipie i wła- 
ściwej mu rzutności myśli, a ile razy sympatyczny 
jego uśmiech twarz mu ożywił, gospodyni domu z wy- 
raźną przyjemnością spoglądała na niego swenii wiel- 
kiemi, pełnemi ognia, oczyma. Potem, gdy wieszcz 
wygłosił, że znalazł swego duchowego brata przy for- 
tepianie, takim wdzięcznym gestem pokazała gościowi 
muzyczny instrument, że ten nie miał siły się oprzeć, 
osiadł przy nim i pokazał, że grał pięknie, z poję- 
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ciem i poczuciem sztuki. Potem znowu wieszcz naj- 
blagalniejsze wyrzekł zaklęcie, aby pani Kameleon 
zaśpiewała, i pokazało się, że śpiewała umiejętnie, 
głos miała sopranowy, szeroki i wyrobiony, a w nim 
ogniste i namiętno tony, które wreszcie były i w mo- 
wie jej, i w twarzy, i w całej osobie. Pokjzało 
się dalej, że i Cypryan miał piękny tenor i umiał 
śpiewać, rozłożyły się więc na pulpicie nuty jakiegoś 
duetu, którego zaśpiewanie odrazu wybornie sio 
udało, a potem Cypryan sam jeszcze zaśpiewał pio- 
senkę ; 



.Mon Dietl 1 mon Dieu! 

Comuae elle est belle, 

Avec ses yeas 

Noirs ai doux! 

Je donnerais ma vie pour elle 

Et je l'adore 11 genoux. 

A gdy to śpiewał, patrzył na gospodynią domu 

i oczy jej spotkały się z tyra jego wzrokiem, płoną- 
cym młodzieńezera wzruszeniem. 

Tak. śród muzyki i pełnój zajęcia rozmowy, śród 
woni pomarańczowych drzew, kwitnących u okien, 
biegły chwile, coraz gorętszym płomieniem zapalając 
oczy młodego człowieka, coraz żywszy rumieniec 
wzruszenia wywołując na przezroczystą twarz piękut'j 
kobiety. 
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— Ale, ale — zawołała śmiejąc się — przypomi- 

ze pan nie /nasz jeszcze mego prawdzi- 

— Alboż pani.,. — zaczął Cypryau. 

— O ! czyś pan przypuszczał, że ja się naprawdę 
nazywani Kameleon '? A to wybornie ! to orygi- 

: sic swoim figlarnym, cichutkim śmie- 
chem. 

— Widzisz [niti — mówiła dalej, — przed dwoma 
przepędzałam zimę w Warszawie i kilku moich 

n ezało się :■ -oba o kolor moich oczu. 

że są czarne, inny, że piwne, to znów, 
on. i już niewielu, jakie tam więcej. 
A że me mogli cię żadną miarą pogodzi... potworzy- 
taBady i rozpoczęły obserwacye moich oczu. 
« końcu zgodzili się mayscj „ a j,^ ,,. nr7y mo j e 
me mają żadnej stałej barwy, ho raz bywają 
mną rażą piwne, łub szare, lub zielone. Nttt więc' 
nie przegrał ani wygra] za Wailn, ale pan X., który 
owej zimy i,y| „. Warszawie niezmiernie modnym 
) : naśladowanym, wj rzeki, iż należała-by ini się nazwa- 
Kameleon. Słowo to, przechodząc z ust do ust' 
.ozmoslo się po całym znającym mie świecie i wszyscy 
e.izywaó, oczom ja dowiedzia- 
ła s,e naturalnie. Kędyś mię pan „a banhofie py- 
ai o nazwisko, przyszła mi figlarna m yśl mistynko- 
™>* go , powiedziałam to dziwaczne przezwisko, 
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ale rzeczywiście nazywam się Klotylda Warska. , 
Spodziewam się — dodała, po krótkiej chwili mil- 
czenia, — że pan się nie gniewa o tę rnoję mistj- I 
hkacya ? 

Bóg tylko wiedział, jak dalekim był gniew ud - 
chwyconego Cypryana. Imię .Klotylda" wdzicr;.|ir 
i słodko zabrzmiało mu w uszach ; przypomniał so- I 
hie, że podobno zawsze szczególnij do tego kobiecego j 
imienia miał predylekcyą ; ale zarazem przypomniał I 
też sobie, że o pani Warskiej już kiedyś zasłyszał, 
gdzieś w czasie podróży swoich, w 1'aryżu czy w W e- 
neoyi, jako o pięknej, bogatej, dowcipnej, walmej I 
i wabiącej Litwince. Przez chwile zastanowił się I 
Cypryan nad temi przypomnieniami, a pani Klotylda 
machinalnie rysowała jakiś kwiatek na marginesie 
dziennika. 

Więc rodzinnemi stronami pani, o ile sły^a- f 

lem, są okolice Wilna? — ozwał się po chwili młodj 
człowiek. 

— Tak — odrzekła pani Warska — okolice mało 
tu znane, a piękne, górzyste, leśne. Rodzinne miej' | 
sce moje, wieś Jodłowa, sąsiaduje z Ponarskiom' 
górami. Strona to posępna, tęskna, ale owiana dzi- | 
wnym urokiem powagi i spokoju. Na górach sza- j 
miii ciemne sosny i jodły, po głębokich parowach 
wiją się niezliczone strumienie, w donnach szarzej! ' 
wsie i różnemi odcieniami zielenieją zasiane role. <b>' I 
dłowa, ło ciche i ustronne miejsce, w którem mi' 1 
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odetchnąć po gwarze i tłumie miejskim, śród woni la- 
sów i pól. sam-na-sam z naturą i Bogiem. Ale patrz 
pan — dodała, otwierając duże, leżące na stole al- 
hum — oto jest Jodłowa. 

Młody człowiek ujrzał wprawną i umiejętną ręką 
narysowany piękny krajobraz. Nizki, ale duży biały 
dom stał oparty o wzgórze, porosłe lasem i otoczone 
szerokiemi alejami starych grubych jodeł. Po-za jo- 
dłami, z jednej strony rozciągał się szeroki, równy 
Obszar pola, zamknięty u skraju widokregu czarnym 
pasem lasów ; z drugiej strony na wzgórzu, między 
szczytami drzew szarzały krzyże cmentarza i bielał 
jeden wysoki pomnik, strzelając ku niebu srebrnym 
krzyżem i niby stróż całego obrazu, unosząc się nad 
domem, staremi jodłami i szeroką równiną. 

Przez chwilę w milczeniu patrzyli oboje na kartę 
albumu. 

— W tym domu rodziłam się i przepędziłam naj- 
wcześniejsze dzieciństwo moje - mówiła znowu Klo- 
, tylda -a tak wielki jest urok rodzinnego miejsca, że 
uaekam don zawsze, gdy sig poczuję BW) \ nh 
mutna i nigdy bez głębokiego wzruszenia, nie witam 
^ch starych jodeł, które szumem swoim przywołują 
m na parnie* przeczyste, swobodne lata dziecięce, oj- 
ca mego, matkę... J • 

Mj mówiła ostatnie wyra*,-, Cjpryan, patrzący 
M krajobraz, „ srrMal lekkie d rteil ie jej gte„ * ' 

11 
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— Pani nie masz rodziców? — spytał sani wzru- 
szony i patrząc na nią. 

— Ojciec mój, panie — odrzekła — zabity został 
we Włoszecli, w pojedynku z markizem M. Możeś 
pan słyszał kiedy o tym sławnym pojedynku; wiele 
on wrzawy w swoim czasie uczynił, a matka moja... 
oto jej pomnik... umarła, gdym miała lat dziesięć. 

I wskazała na rysunku biały, wysoki pomnik. 

— A pan masz matkę? — spytała żywo. 

— Tak, pani, mam ukochaną i najlepszą z ma- 
to k. 

— Jakżoś pan szczęśliwy ! — odrzekła Klotylda, 
trzymając wzrok utkwiony w rysowany krajobraz. — 
Ja matkę moje pamiętam, jakbym ją wczoraj jeszcze 
widziała. Była dobra i piękna, jak anioł. Przypo- 
minam sobie, że nieraz na tern oto wzgórzu między 
jodłami, klękałyśmy z nią obie do modlitwy porannej, 
że potem siadywała pod jedną z tych jodeł, ja u jej 
kolan wiłam wieńce z polnych kwiatów, a ona długo, 
słodko mówiła mi o Bogu, o naturze, o cnocie i miło- 
ści, tej miłości szerokiej, która cały świat ogarnia, 
a której pełne było jej własne serce. Dotychczas je- 
szcze w snach ukazuje mi się często twarz jej biała, 
ocieniona czarnemi włosy, jaśniejąca dużeuii ciemne- 
mi oczyma; dotychczas jeszcze, kiedy jestem sama, 
gdy cicłio koło mnie, zdaje mi się, że słyszę jej słod- 
ki, pieszczony głos, że czuję jej miękką dłoń, muska- 
jącą mi twarz i włosy. Najdroższe to i najlepsze 



wspomnienie mojego życia, niczem niestarte, nigdy 
niezapomniane. O, matka, to wielkie słowo, panie... 
fam moje zawcześnie straciła... 

Przy ostatnich wyrazach podniosła oczy i Cypryail 
widział, jak powoli... powoli zachodziły one grubą, 
przezroczystą Izą, która wydobyła się. z jej błyszczą- 
cych źrenic, zawisła na rzęsach, zadrżała i... zniknęła. 
— Panil — zawołał nagle Konwahus, który 
w milczeniu dotąd słuchał rozmowy dwojga młodych; 
— rud ludzki nie zaginął, gdy natura zdolna jest je- 
szcze wyłonić ze swych czeluści istotę tak doskonalą, 
pani. Słowa, które różami z ust twych wypły- 
nęły, natchnęły ducha mego wielkim poematem, któ- 
ry unieśmiertelni imię Konwaliusa Konwahorum, 
a który przyniosę ci w dani, wprzód nim ziemia dwa 
razy zdoła uczynić swój krąg około życiodawczego 
słońca, 

_ Uśmiechnęła się Klotylda, słysząc ten wykrzyknik 
wieszcza, ale powolnym, smętnym uśmiechem, w któ- 
rym znać było jeszcze przed chwila migocąca wici 
oku łzę. o . - ,i j 

Ale Cypryan nie uśmiechnął się; patrzył on na 
mą wzrokiem, zasnutym mgłą wzruszenia/ Bo jeśli 
wesoła i dowcipna kobieta wydawała mu się zachwy- 
cającą i powabną, o ileż więcej pociągającą była z tern 
drżeniem głosu, z tą łzą w oku, wywołana wspomnie- 
niem stron rodzinnych i wspomnieniem matki. 

W owej chwili Cypryan poczuł w piersi rodząca 
11* 



się wmicn silno, „amńjfae, jakiego nigdy me znał 
Dotąd miłostki jego wszystkie bywały wesołe, swobo- 
dne, lekkie, jak motylki wlatywały mu do serca i gło- 
wy, pofruwały i wylatywały w świat znowu, nie ze 
■kimając mnego śladu swego przelotu, jak oddalone 
jakieś echa śmiechu, wesela. Ta razą inaczej było 
Oypryan poczuł ogarniająca, go dziwna, jakąś rzew- 
ność, jakhy bolesne przeczucie, jakby obawa ściskały 
mu serce; poczuł, że ta kobieta, za która, szczęściem 
lub fatalizmem wiedziony, gonił tak długo, stała mu 
sie już dróg, nad wyraz, poczuł, źe po-raz pierwszy 
kocha głęboko, z szałem, z upojeniem, z namiętno- 
ścią, która na me się nie ogląda, nic nie liczy i „i c 
nie waży. 

I wesoły, swobodny, lekki i śmiejący się zwykle 
młody człowiek, stał się w owej chwili poważnym, za- 
myślonym, instynktowo, bezwiednie smutnym. Miłość 
objęła go i „agle przeistoczyła, a przeistoczenie to 
najlepiej świadczyło jemu samemu o głębokości zro- 
dzonego w nim uczucia. Bo ze śmiechu, swawoli 
i wesela, zrodzić się może naiwne, lekkie, rozwiewno 
"czucie, ale takie tylko jest głębokiem i silnem, któ- 
rego kolebka, łza, a pierwszym objawem smutek 

Chcesz sie dowiedzieć, jakiego rodzaju i stopnia 
Jffll miłość, którćj rodzenie się w piersi swej czujesz? 
/waż, czy wesoły jesteś, czy smutny. Jeżeliś weso- 
łj, pobawisz się chwilę wrażeniem i wkrótce o niem 
zapomnisz. — jeżeliś smutny, gotuj sie do wielkiego 
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lub do wielkich cierpień prawdziwej mi- 
. ■ . 

mu i wprawnemu oku Klotykly nie mogło 
ujść, jakkolwiek pokrywane, wzruszenie Cypryana. 
Popatrzyła na niego długo, badawczo i, jakby przy- 
pomniawszy sobie, że zaniedbuje jednego ze swych 
gości, zwróciła się z rozmową do Konwaliusa. 

Nareszcie po Irzeeh czy czterech (w raju zegarków 
niema) godzinach wizyty, Cypryan żegna! panią War- 
"'n-a, podającemu rękę, rzekła z uprzejmym 
hem : 

— Spodziewani się, że pan zechcesz być częstym 
moim gościem. 

Nazajutrz rano, lokaj przyniósł mu misterni-' zło- 
ferny bilecik, z wonnego i cienkiego papieru. Serce 
mu uderzyło silnie, otworzył go szybko i prze- 
czytał: 

-Wczoraj zapomniałam pana powiedzieć, żewkaź- 
da Środę meczorem, przyjmuję moich znajomych 
i przyjaciół. Dziś wice poprawiam to zapomnienie 
prosząc, abyś pan chciał do ich liczby należeć a po- 
witam go zawsze., siebie z prawdziwa przyjemno- 
ścią.- Zbij/Ida. " 

Pierwszą myśl, Cypryana, po przeczytaniu tego 
Jistu, było pytanie: jaki jest dzień dzisiejszy? 

Był to Wtorek. A więc jutro, myślał młody czło- 
w.ek i, przycisnąwszy do ust drobne pisuio kobieco 
zaczai chodzić po swoim pokoju i... marzyć 
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Marzy! Cypryan owem porannem świtaniem uczu- 
cia, przed którem wszystkie miłości przeszłe pierz- 
chają, jak blade gwiazdy przed wschodzącem słoń- 
cem; marzył, a więc, według słów jakiegoś autora, 
który nazwał marzenie tyfusem ducha, duch jego po- 
grąży! się w sny gorączkowe. 

Marzenia! marzenia ! jakżeście wy piękne, gdy 
w głowie człowieka stajecie strojne w powaby upra- 
gnionych radości! Różana szata wtedy was owiewa, 
ku niebu się wznosicie skrzydłami białemi, a tchnie- 
niem waszem nadzieja i słodkich obietnic szept. 

Marzenia! imię wasze kłamstwo I Zwodne rusałki. 
różane szaty swojo szybko zmieniacie w mętną parę 
i mgłę, z której na rozkochanego w was człowieka, 
■pływają zamiast kwiatów — rozpacz i łzy. 

Szczęśliwy stokroć i zaprawdę stokroć naiwny, kto 
na ziemi marzy o szczęściu ; ale gdy mu to marzenie 
za rzeczywistość nazawsze bodaj ma starczyć, niech 
śpi, póki go macosza dłoń życia nie zbudzi. 



CZĘSC II. 

-WR-A-iłiEaKriE i miłość. 




„Najstraszniejsze dla człowieka są sidła, 
ŁWre mn jego własne zastawia serce." 

i Wiktor ifurfo; Pracownicy morza.) 



Jodłowa. 

Kj-jUMk, . albnmic pani Klotyldy Wankiej, nie 

""""'"■ '"*''<<<™vl jej ratki™, Bomotop^ 
".«.-..« papier, tab płótno kształty, zarysy W ! 
taUobMsy; ale któż zdoła utoivk em ™ " J1 "- v - 

"■jen a iednak ,ł '""oztwem piękności drob- 

Ivk, l -f "' lub P6 zl ™ odtworzy uroczT 
^ s ^ Pol » Ze r„tic],,cicba rodowe drzew wgb- 
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Linach leśnych, albo łagodny, a jednak brzemienny 
żywotna siłą, miliona istot gwar, który, lecąc od traw- 
ki do trawki, od owadka (lo owadka, od kwiatu do 
drzewa i od drzewa do obłoków, wznosi się z ziemi 
ku niebu, jak drżący hymn tryumfu i dziękczynienia? 
Te wszystkie cuda na wielkim obrazie Świata, odma- 
lować może jeden tylko pęzel i jeden malarz. Te- 
zlem tym jest natura, w kierowniczym i wszechpo- 
tężnym rękn Boga. 

Ta sama pocztowa szeroka droga, która przebie- 
gała X., nie dalej, jak o lekką, milę od miasteczka te- 
go, zwracała się w wielki zakręt, aby ominąć dość 
wysoką górę. Na szczycie góry tej, śród ciemnych 
i wiecznie szumiących jodeł, szarzały krzyże i bielał 
marmur grobowego pomnika, a las, obrastający boki 
góry, łączył sig z rozległym ogrodem jodłowskiego 
dworu. 

Piękny był ten ogród powagą jodeł starych, gru- 
bych i wysokich, dawno, przed wiekami chyba, zasa- 
dzonych w szerokie aleje, łączącycli się w górze cie- 
mno-zicloiiem, kolczastym, gestem sklepieniem. Aleje 
te krzyżowały się ze sobą w różnych kierunkach ; 
szerokie ciągnęły się prosto wytkniętą linią, węższe 
przerzynały je, skręcały na prawo i lewo, obiegały 
kwadraty, koła i gubiły się gdzieś wysoko w głębiach 
lasu, obrastającego górę, niby rzeki w głębiach mo- 
rza. Między temi wysokiemi ścianami jodłowych alei, 
na gładkich, rozległych przestrzeniach, zieleniały 
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iowe gaiki, błyskając białą korą ; odwieczne dę- 
rozłoźystemi gałęziui ocieniały grupy ławeczek 
cżków; gdzieniegdzie śród aksamitnej murawy, 
wazka, kręta ścieżka wiodła do jakiejś cichej, w głę- 
bi gaju ukrytej altany, albo do stóp którego z posą- 
stojących na oplecionych bluszczem podstawach. 
W samym Środku ogrodu był staw obszerny i czysty; 
w głębi jego przeglądały się. pochylone gałęzie jodeł, 
a powierzchnią muskało śnieżnenii skrzydly wspania- 
łe stado łabędzi. W całym ogrodzie, nie było ani 
;o kwiatka i ani jednego takiego miejsca, któ- 
reby si v - zaśmiało do człowieka radośnie, promien- 
nie. Ciemne jodły szeptały tam wiecznym szumem 
jakieś tajemnicze rozmowy, opowiadając sobie może 
podsłuchane radości i podpatrzone łzy tych, którzy 
1 !'h stóp przez długie lata ruszali się, cieszyli, 
hoteli i... pomarli dawno. Nad stawem gromadami 
Ij w powietrzu jaskółki, rozlatując się w cienie 
gęstych brzozowych gajów, kędy jękiem płaczliwym 
witały i straszyły jo sowy. Białe ławeczki i smukłe 
w zmroku wieczornym, lub przy świetle księ- 
życa, wydawały sie błądzącemi po ogrodzie widmami, 
które zstąpiły z górnego cmentarza, a zdała od gó- 
ry płynęły jęki i szumy lasu, jakby poselstwo, słane od 
sióstr szczęśliwych, do sióstr wygnanych, od jodeł dzi- 
kiej natury, do jodeł ogrodu. 

W chodząc do ogrodu tego od strony góry, długo 
można bytu iść śród tych ciemnych, szumiących prze- 



rtraeai, pod sldepianiami jodeł i po miękkich kobier- 
cach, otaczającej brzozowe gaje murawy, nic widząc 
mieszkalnego domu, nie słysząc najlżejszych odgło- 
«<Sw, towarzysząc; cli zwykle lndzkim krzątaniom się 
i zachodom. Aż nagle, w końcu najszerszej, prze- 
rzynającej sani środek ogrodu, alei, odkrywała sir 
obszerna przestrzeli, niczein już nieocieniona, lecz tyl- 
ko w wielkie kolo otoczona nizko ciętym szpalerem 
bzów i jaśminów i ścieląca się pod stopy jednopiętro- 
wego białego i dużego domu. Pod dwiema jodłami, 
koiiczącemi aleję, jak stróże stały na wysokich pie- 
destalach, dwa mistrzowska, ręką urobione białe po- 
sągi, a od nich, w tysiącznych skrętach, wiły się wą- 
ziuchne, usypane jaskrawym żwirem dróżki, dokoła 
klombów, woniejących wytwornomi kwiatami, zbiega- 
jąc się pod szerokim i długim, o dwóch marmuro- 
wych wschodach, gankiem domu. Na ganku tym. 
śród wielkie], drzew pomarańczowych, mirtowych 
i cyprysowych, stały niedbale i bez symetryi ustawio- 
ne kanapki, fotele i marmurowe stoliczki, a gdzie- 
niegdzie z pomiędzy zieleni, wychylała się biała ka- 
melia, lub różowa datura i wglądała w długie a waż- 
kie, o starożytnym kształcie i lustrzanych szybach. 
okna domu. 

Z drugiej strony domu byl dziedzinie-,: obszerny, 
otoczony nizkieni żelaznem ogrodzeniem i osadzony 
w wielkie półkole jodłami tak grubemi i starcmi, jak 
te, które były „ ogrodzie. Za bramą szeroka droga. 
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wysadzona klonami i jarzębin,;, wiodła do pocztowe- 
gosonca, który, wychylając się z za góry, biegł 
z prawej strony ogrodu tak Ijlizko dworu, żo turkot 
ból i odgłosy pocztowego dzwonka, wyraźnie docho- 
dziły do wnętrza domu. Z lewej strony, pod ściana 
jodeł, stały murowane duże oficyny- od" nich ku ogro- 
dowi ciągnęły się szklane ściany cieplarni i anana- 
sami, a za niemi był drugi dziedziniec, otoczony go- 
■-kienii budowlami, nad kturemi królował sza- 
azerny dom. zamieszkiwany zwykle przez rządz- 
edw, lub dzierżawców Jodłowej. 

PaniWarska pochodziła z jednej z najstarszych 
1 z dawien dawna możnych rodzin tej prowincyi, 
i Jodłow, odziedziczyła po dziadach, pradziadach. 
Iradycye miejscowo mówiły, że najmłodsza jodła jo- 
dłowskiego ogrodu, miała półtora wieku, a najstarsi 
ludzie w okolicy, ledwie pamiętali ów dzień, ' kiedy 
dz,ad pani Klotyldy, skończywszy budowanie stoją- ' 
eego oheeme domu, sprosił do siebie na festyn cała 

o rtd V °, " ' mil ?***+*. nilnminowal 
ogród, kapelę sprowadził z Warszawy, a , piwnie 

W dla panów beczki Waju, dla s,„żbyb P ec* 

mJfiJŚSH . t r era " eg0 "S™ 1 " ™wić „miały, 
mogij-by wiele ciekawych mm*; n j " . 

'-;,ri:-:;^^-ot 
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dłowski, w późnym wieku, doczeka! sir syna, dziedzi- 
ca dóbr, imienia i ogólnej estymy, jaką z dawien da- 
wna cieszyła się jego rodzina. Radość ztąd l/rln 
wielka, ale niestety krótka, bo oboje kasztelaństw,,. 
nie doczekawszy dziesiątej wiosny swego jedynaka, 
pomarli, 

I opowiadały-by, gjfby mog }y, atare j 0(1 | T j a) . 
potern miody kasztelanie wrócił z zamorskich kra- 
jów, w których się uczył, piękny, ognisty, odważni. 
Był on tak gwałtowny, że w przystępie gniewu strze- 
lił raz do człowieka, a choć na szczęście chybiła drżą- 
ca od wewnętrznego wzburzenia ręka, toć ludzie dłu- 
go zapomnieć nie mogli strasznego ognia, jakim 
w owej chwili zapalały mu oczy i zapłonęła twarz ca- 
ła. I był on tak namiętny, że młode kobiety nie mo- 
gły długo znieść jego spojrzenia, gdy patrzył na nie, 
, jak żużle palacemi się oczyma. I był tak odważny, 
że największe niebezpieczeństwa go nie straszyły, nie 
zrażały najstraszniejsze przeciwności. 

Lubił on na pół dzikim koniu uganiać się po po- 
lach i lasach, wtedy, gdy najgwaltowniejsze huczah 
burze, pioruny biły w szczyty odwiecznych drzew 
t wicher rozwiewał mu nad czołem jego czarne, jak 
smoła, włosy. Lubił w samotnym ostępie sam-na-sam 
zmierzyć się z rozdrażnionym niedźwiedziem, albo 
pogrążyć się w talach bystrej i spienionej rzeki, się- 
gając jej głębi i po długiej chwili wypływając na po- 
wierzchnią, z muszlą zdobyta na samem dniewód. 



Do kasztelanka zjeżdżali sie liczni towarzysze 
i przyjaciele, młodzi i ogniści jak on. Wtedy nie to- 
kaju już, ale szampana płynęły potoki ; w ścianach 
domu rozlegały się śpiewy rycerskie, miłosno i myśliw- 
skie, a mimo ówczesnego zwyczaju, nigdy ani jeden 
nie roztworzył się stolik. Gdy raz któryś z gości na- 
pomkną.! o grze kartowćj, katatelanie zsiniał swoje 
irwi i odrzekł: * 

— Ręka moja nie dotknie nigdy cudzych pienię- 
ojemi wolę uczynić to... 

I łącząc czyn do słowa, wyją! 7. bogato rzeźbionej 
■';■ garść złota i przez otwarte okno rzucił je lu- 
dziom, ścinającym murawę dziedzińca, 

Gwarne te sceny nie często jednak powtarzały sie 
w Jodłowej, Im kasztelanie długie nieraz odbywał po- 
dróże, a i w domu zamykał się niekiedy samotnie, ca- 
łe dni i wieczory zimowe przesiadując w sali. której 
zawieszone były portretami jego przodków. 
Przed ogniem, trzaskającym na dużym staroświeckim 
kominie, z książka w ręku. siadywał o n godziny cale 
a oczy błądziły po rycerskich twarzach i postaciach 
pradziadów. Przy czerwonych błyskach płomieni 
portrety zdawały sie drżeć, strzelać oczyma i wvstę- 
2 ram. 7. rąk kasztelanie* wypadała wtedy 
toaązka, czoło jego zachodziło posępna chmurą i pierś 
wznosiła się ciężkiem westchnieniem. A im dłużej 
wpatrywał sie w portrety, tern głębszy żal. tern gwał- 
towniejsza rozpacz zdawała się go ogarniać ; aż zry- 



w) się, klaskał w dłonie na służbę i rozkazywał osin- 
dłao czarnego sułtana, o białej „a łbie strzale, wsia- 
dał aa koma i o zmroku leciał przez pola, wichrami 
gnany niby czarny duch niepokoju. I dopiero, gd, 
nad głową jego zaszumiał las i zamigotały gwiazd, 
zwalniał bieg konia. " ' 

Po talach fantastyąaych wycieczkach wracał znowu 
do portretowej sali i d?ug w noc służba słyszała je- 
go równe kroki, ale nie widziała, jak, oświetlona ga- 
snącym ogniem kominka, dumna postać jego zginała 
kolano przed rycersKemi twarzami naddziadów 

Po kilku tygodniach takich rozmyślań i targać 
się niespokojnego ducha, zrywał się. znów do lotu 
opuszczał „a długo Jodłową, i tylko echa z dalekie!,' 
stron donosiły mieszkańcom jej okolicy, jak gdriaS 
na swiecie kasztelanie słynął ze swych szaleństw 
z ktoryel, jedne dotykały najwyższych szczytów bo- 
haterstwa, inne podobne były do zbrodni. Jedne 
z tych szaleństw czyniły go sławnym Loyelasem sto- 
lic, inne jeszcze rycerskim Bayardem. broniącym nie- 
winność, i cnoty, albo rozrzutnym Epikurejczykiem 
ścielącym różami posadzki swoich salonów i rzucaia ' 
cym złoto w żebrzące tłumy. 

A wszystko razem stanowiło tło człowieka o na- 
mietnośoiach corących jak lawa wulkanu, o poryte], 
szlachetnych, ąż do poświecenia i gwałtownych ale 
wgdy nizkicl, lub brudnych. Rozważni ludzie pa- 
trząc na niego i słysząc o nim, mawiali, iż był tó pie- 






kny i szlachetny człowiek, miotany krwią płomienna 
i niespokojnym,' szalonym duchem. 

Raz z jednej takiej podróży, wrócił do Jodłowej 
już nie sam jeden. Przyjechała z nim młoda i bar- 
dzo piękna kobieta, o białem jak śnieg licu, kruczych 
włosach i dużych, ciemnych, łagodnych oczach. Była 
to jego żona. 

Zaklęty mocą piękności i anielskiej dobroci mło- 
dej dziewicy, na parę lat uspokoił się burzliwy duch 
kasztelanicn. Latem, twarz Hanny, jak biała róża, 
zakwitła w mrocznych alejach ogrodu, gdy przecha- 
dzka się z mężem, z głową na jego ramieniu opartą; 
w zimie glos jej srebrzysty rozlegał się łagodnie 
w portretowej sali, gdy, przy świetle kominkowego 
ogn:a, czytała mu ulubione jego rycerskie epopeje 
u on w swej dłoni pieścił wtedy i muskał jej długie, 
warkocze, któreini przez dziecięcą swawolą 
owijała nut, niby lśniącemi wężami, szyje, "pierś i ra- 
miona. 

Ale po dwóch czy trzech latach, demon kasztel*, 
mea pognał go znowu z domowej ustroni w świat 
gwaru i tłumów, a stare jodły widziały smukła i bla- 
dą kobietę, samotnie przechadzającą sie pod ich 
nemem , z zalamaneiui rękoma stająca u stóp 
poeągow, ze wzrokiem wpatrzonym w ciebie w ód 
jakby w mch szczęście swoje stracone odnaleźć 
chciała. 

Lecz nie wraca, nie wraca szczecie, gdy raz od 

Cr;ciitri.a. Tem lii. 



człowieka, odleci! Kie odszukać go ani w błękicie 

niebios, ani w głębinach wód, a chyba tylko odtwo- 
rzyć je można, skrwawione i męczeńskie, we własnej 
piersi, w bezsamolufmem, wielkiem jakiem uczucin. ' 
To też ani błękit niebios, ani wód głębiny ani 
szum lasów, w których dosłnchywała się echa od swo- 
ich stepów rodzinnych, nie wróciły Hannie minionego 
szczęścia. Mąż jej szalał znowu, porwany szatańskie- 
mi potęgami krwi swojej i ducha, wracał zaś do niej 
niekiedy żałujący i czuty, ale chmurny i posępny. 
a nigdy nienspokojony. 

Lecz odtworzyła ona w samej sobie smutne, ale 
piękne i bohaterskie, szczęście wewnętrzne. Tłem 
szczęścia tego były dwa uczucia: bezgraniczna litość 
dla wszystkiego ro cierpiało i miłość macierzyńska 
Hanna miała córkę; Klotylda urodziła się w rok po 
przybyciu jój do Jodłowej. 

Wzrastało dziecię, nie znając prawie ojca, ale 
wzrok matki łzawo nieraz i trwożnie spoczywał na 
niem, ho twarz dziewczęcia była istnym jego portre- 
tem. Ludzie przesadni mawiali: będzie szczęśliwa, 
bo podobna do ojca; a matka drżała na te słowa i łzy 
połykała tajoae, bo ona jedna tylko może na świecie 
wiedziała, jak wiecznie nieszczęśliwym, wiecznie mio- 
tanym i rozdartym na dwoje przez zle i dobre moce, 
był kasztelanie. 

Oczy Klotyldy były, jak u ojca, wielkie, pałające, 
zmieniające barwę w miarę wzruszeń wewnętrznych : 
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; .;. jak jago, zginały się dumnie i cuergiczme 

regularnym zarysem ; usta kształtne, wilgotne, były 

ia miewała to same, tę sarnę fan- 

znofic pomysłów, gwałtowność żalu luli radości. 
miłości czy gniewu, i tę sarnę brzydząca się fałszem 

(ką nizkością prawość i dumę rycerski). Tylko 
/ duszy Hanny przelała się w jej serce wielka miłość 
dla biednych i cierpiącycb, i ujmująca słodycz obej- 
ścia się z otaczającymi, przed którą, im starsza była. 
tern więcej ustępowały wybuchy gniewu, odziedziczo- 
ne po i ■ 

Hanna troskliwie pielęgnowała w córce dobre za- 
i się tłumić popędy groźne. Wcześnie 
przyzwyczajała ją. do dziękczynień i błogosławieństw 
.udzkicl). dając jej możność zasmakowania w zado- 
woleniu, płyną,,:™ z pełnienia dobrych czynów 
Kwiatem . poezyą pragnęła zmiękczyć zbytnią ener- 
grą nauką ochłodzić ogn.stą wyobraźni, dziewczęcia 
spokojem .słodką macierzyńską pieszczotą uko^aó 
ducha który w dzieciństwie j„ ż zapowiadał burze 
przyszłości. 

eierz T ri,V 6 '" M ° ^^ ' ™^ > eimk "™ '»»' 

, , , ,:, 6 Wme 2 h '™' °J'«>™i* spłynęło 1 
^^ylWotylda zaledwie dziesiąty ro^ Lńcżyt 
gdy jodl, stare, sm„tn ie „strząsając eiemnemi J, v . 
y patrzyły na orszak pogrzebowy, towarzyszący tru- 
"" HanD? ' ^ionia ** %t wielki ćtęlarem 
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przygniotły żonę kasztelanica ; gasła ona stopniowo 
powoli, i tak, jak żyła, słodka, cierpliwa, nie o sobio' 
myśląca - skonała, martwiejąca, ręką przyciskając 
ilo piersi głowę Klotyldy. 

Wkrótce o jej przejściu przez świat, o jej poja- 
| Jrienrosjf ■»- Jodłowej, świadczył tylko marmurowy, 
kędyś z Włoch sprowadzony pomnik, który nad jej 
mogiła sunął na górze, panując całej okolicy i, niby 
anioł- stróż, bielą unosząc się śród jodeł ciemnych 
po-aad domem, mającym być kiedyś domem jej 

Gdy złożono w ziemię, martwe zwłoki pięknej 
i anielskiej Hanny, kasztelanio dumał nad jej mogiłą 
długo, boleśnie. Co w owej chwili działo się w ser- 
cu i w sumieniu jego, niewiadomo, bo nie zwykł był 
zwierzać się nikomu na świecie; ale gdy podniósł 
głowę, dłngo jakąś ciężka, myślą schyloną, słudzy,mo- 
dlący się na grobie swojej pani, dojrzeli po raz'pi,V- 
wszy w oku dumnego i hartownego, jak stal, człowie- 
ka, drżąca, na źrenicach łzę. Stoczyła się ta łza po 
mczkiem obltau, a wzrok kasztelanica padł na córkę, 
która z rozognioną twarzą, z rozwianym włosem' 
drotmemi rękoma obejmowała świeżą mogiłę. Ka- 
sztelanie pochwycił dziecię w gwałtowny uścisk i z niem 
razem ukląkł na grobie, szepcąc niezrozumiałe wy- 
a :y, jakby zmarłej coś przyrzekał, jakbyjaocoś 
błagał. . ■ 

Odtąd kasztelanie, nagłym zwrotem, zdarzającym 






*ię nieraz u ludzi namiętnych, pokochał córkę z całą 
gwałtowności ii swej wulkanicznej natury. Pyszni! się 
szybko rozwijającą się bystrością jej umysłu i wdzię- 
kami, wró^cemi wielką piękność ; uczył ją sam śpie- 
wać, rysować, a domownicy dziwili się, widząc, jak 
nieugięty pan ich posłuszny był nieraz kapryśnej wob 
dziecka, jak on, twardy i hartowny, miękko ją pie- 
: ■ warkoczami jej demno-kasztanowa- 
tycłi włosów. 

— Dziecię — mawiał jej czasem — ty> niepodo- 
bna do matki ; ona miała czarne włosy. 

Nfl b: słowa dziewczę nachniurzało białą twarzy- 
czkę i wieszało się ojcu na szyję, pytając: 

— Czy ty mnie bardzo kochasz, ojcze? 

— Dziecko, życie-byin oddał za ciebie. 

— I zrobisz wszystko, o co cię poproszę? 

— Wszystko — odpowiedział kasztelanie, całując 
gładkie jak marmur czoło córki. 

— Zrób ojcze tak — prosiła — aby matka moja 
powstała z tego zimnego, brzydkiego grobu, w który 
ją włożono, i niech potem przypłynie po nas z góry 
gwiazda złota i zabierze ją, ciebie, mnie i Jodłowa 
cabj tam pod błękitne niebo, gdzie nikt nie umiera 
i nikomu za umarłymi nie tęskno. 

Kasztelanie uśmiechał się,, w oczach migotały mu 
smutne blaski, brał .dziecię na kolana i mówił: 

— Klotyldo, żądasz dwóch rzeczy, które stać się 



nie mogą: umarli nie wstają z grobów i gwiazdy nie 
stepują, nigdy na ziemię. 

Wtedy pierś dziecka podnosiła się łkaniem gwal- 
townem. 

— Czego płaczesz V — pytał ojciec. 

— Chcę matki niojej i gwiazdy — odpowiadała 
Klotylda. 

Kasztelanie składał ją płacząca, na miękkich ko- 
biercach, a sam, stojąc nad nią i patrząc na konwul- 
syjne podnoszenie się jej piersi, mówił : 

— Dziecię, ty nigdy szczęśliwe nie będziesz, bo 
masz moje naturę. Jam także przez życie całe 
i. grobu wywoływał umarłą i goniłem za gwiazdą 
jakąś, przeczutą a niedościgniętą. 

Wszyscy i wszystko wkoło Klotykly korzyło się 
przed jej wolą. Słudzy i domownicy myśli jój w spoj- 
rzeniach czytać pragnęli, bo każda chmurka na czole 
dziecka wywoływała błyskawice gniewu w oczach pa 
ua Jodłowej, a gniew ten straszny był wszystkim. 
Lecz posłuszeństwo dla Klotyłdy nie trudne im było, 
po matce bowiem odziedziczyła ona nieskończoną do- 
broć dla podwładnych i niższych od siebie, a otacza- 
jący ją mawiali : Będzie tak dobra, jak nieboszczka 
I tani. 

Mimo całej namiętnej miłości dla swej córki, ka- 
sztelanio nic mógł dłużej pozostać w Jodłowej. Zwy- 
czaj, który mu przeszedł w naturę, wewnętrzny ja- 
kiś ogień -rawiąey. a może i wyższe jakieś cele 



tyl możnym, rozumnym, ener- 
,-ajego wrzała myślami i pierś płonę- 
ła pragnieniem, które się. w Jodłowej pomieścić me 

kończyła lat czternaście, kiedy poraź 
.-ni Jodłową, a w rok potem 
■ y. prawie europejskie dzienniki ::piuv .\ -fy 
lv strasznego w Medyolanic pojedynku między 
lamcem i (ranouzŁini markizem, pojedynku, 
. pierwszy z nich poległ. 
W przeddzień walki, kasztelanie wskazał przyja- 
cielowi .!■:<.' i dodał: 

— Jeżeli umrę. powierzam ci ją, Edwardzie. Otl- 

■ ■■ do kraju, do Jodłowej : niech się tam po mnie 

. atki pocieszy, 

I wtedy tylko, gdy żegnał ukochane dziecię, głos 

mu zadrżał i po bardem czole przebiegła chmura głę- 

To śmierci kasztelanie,!, Edward Warski, chorą 
; -zy Klotyldę odwiózł do kraju i opiekował się 
mą &k tEWig^A ; zręcznie, iż, mimo mastosowności 
wieku, zapanował nad wyobraźnią i wrażliwą natura 
■ i i został wkrótce jej mężem. Powiadano ogól- 
nie, że towarzysz zabaw młodości kasztelanica mniej 
był rozkochany w jego córce, niż w dobrach, któro 
uczyła. Bądź co bądź, po dwóch latach dość 
-■■'go pożycia, rozstali się z sobą na wieki: śmierć, 
pana Warskiego, dała im rozwód 



Wtedy ośmnastoletnia wdowa ukazała się w Jo- 
dłowej tylko dla urządzenia majątkowych spraw sw - 
ich, poczem wionęła w świat i, jak dawniej o jój ojcu, 
tak potem o niej, do stron rodzinnych dochodziły 
wieści, na których odgłos, znający ją w dzieciństwie 
ludzie podnosili ramiona, mówiąc : 

— Krew ojca przeszła w jej żyły. 

Ale wszyscy biedni z okolic Jodłowej, włościanie, 
oficyaliści, starzy słudzy jej rodziców, o których nie 
zapomniała śród szałów i zabaw uawet swoich, który- 
mi opiekowała się i których obdarowywała, wszyscy 
ci ludzie mawiali : 

— Serce matki w niej się odrodziło. 
Tymczasem dwór jodłowski, choć opuszczony przez 

dziedziczkę swoje, utrzymywany był wytwornie, z uaj- 
wykwintniejsza, starannością. Klotylda Warska dzier- 
żawcę swego, pana Dembowskiego, poczciwego szlach- 
cica, o zapaśnej kieszeni,, sumiastym, siwym wąsie 
i stentorowym głosie, zobowiązała kontraktem do naj- 
ściślejszego dozorowania każdego zakątka dworu i za- 
chowywania go w tak porządnym i pełnym smaku 
stanie, w jakim zostawił go jej ojciec. Pan Dem- 
bowski, rzetelny i uczciwy do drobiazgowości, sumien- 
nie spełniał polecenie dziedziczki ; więc, lubo sama pa- 
ni była w Paryżu, we Włoszech, czy wWarszawi... 
dwór jej roił się mnóztwem lokajów, ogrodników, wo- 
źniców; w domu woskowane posadzki salonów jak 
szkło błyszczały, w ogrodzie i cieplarniach kwitły 



przepyszne kwiaty, a w stajniach rżały starannie kar- 
mione i dogadane wierzchowce i powozowe konie. 
Wydatkom tym wszystkim, podobnie jak znacznym 
potrzebom pani Warskiej, wystarczała Jodłowa i kil- 
ka innych, należących do niej, a sławnych urodzajno- 
ści:;, folwarków. 

Na drugim dziedzińcu, oddzielonym od mieszkal- 
nego domu i dworskich oficyn żelaznem otoczeniem 
i nieprzejrzaną prawie ścianą jodeł, w szarym domu, 
przeznaczonym na mieszkanie dzierżawcy, schludnie 
nie, bo pan Dembowski lubił ład, a żon,a 
jego dobrą była gospodynią, ale skromnie i po szla- 
Checku. W obszernych i wygodnych pokojach po- 
sadzki nie woskowane były, ale czerwono malowa- 
ne; przed kanapami z jesionu stały stoły, pokryte 
siatkowenii serwetami domowej roboty; w rogach ba- 
wialnego pokoju, na staroświeckich etażerkach, roz- 
stawione były różnokształtne filiżanki z podejrzanej 
porcelany, albo bukiety z włóczkowych, także domo- 
wej roboty, kwiatów, chronione od pyłu szklanemi, 
wzdłuż i wszerz pękniętemi, kloszami. Na oknach] 
zamiast pomarańcz i kameiii, zdobiących dworski gJ 
nek, za firankami z białego muślinu, kwitły miesięcz- 
ne różyczki, rezeda i pelargonia, a niekiedy tvlko, wy- 
nienona z cieplarni, ukazywała się. wonna datura, al- 
bo wspaniała hortensja, nielubiona przez sarnę pa- 
rna Dembowską, bo mówiono, że kłótnią w dom wno- 
eda. 



Pau Dembowski jednak, tak był skrupulatnie su- 
mienny i uczciwy, że za daturę nawet i hortensją 
gniewa] tóg aa córki, dowodząc, że nie powinny brać 
icb /. cieplarni, boć przecie on kwiatów w Jodłowej 
nie wziął w dzierżawi*, a więc nie ma do nich prawa. 

W teni-to szlacheckieni mieszkaniu, jednego z osta- 
tnich dni kwietniowy cli, wielki panował rozruch. Pan 
Dembowski wszedł z rana do pokoju żony i córek 
7. listem w ręku i rzekł: 

— Tani Waraka dziś wieczorem do Jodłowej 
przyjedzie. Niech jejmość" z dziewczętami obejdzie 
ogród i dziedziniec, mosanie tego, i napędzi ogrodni- 
ków, aby u Lich wszystko było w należytym porządku. 
Beszta moja rzecz. 

Po chwili stentorowy głos dzierżawcy brzmiał 
w stajniach i kuchni; fumiam wyprowadzali konie, 
wierzchowo ju-zepędzając na linach, powozowe pojąc 
i czyszcząc, a kucharza krzątali de, tak, aż dym gę- 
stemi kłębami buchał z kuchennych kominów. Pani 
Dembowska chodziła po wszystkich drogach i dróż- 
kach ogrodu, patrząc, czy starannie wygracowane. 
a panienki, z pomocą małych ogrodniczków, ukła- 
dały do salonów bukiety i kosze z kwiatami, g oprócz 
odświeżały własne sukienki i wstążeczki, aby 
módz przyzwoicie pokazać się przybywającej dzie- 
dziczce, światowej) jak mówiły, i eleganckiej pani. 

Gdy rozniosła się po dworze wieść o majacćm za 
kilka godzin nastąpić przybycio pani Warekiej, nikt 



ui niezadowolenia. Począwszy 

e rżawoy i jego rodziny, aż do sług, na- 

i stopni w hierarchii domowej, 

nienione twarze i cieszyli sie, 

.':; w Jodłowej śliczną i dobrą 

-.')• stangret pieszczotliwie splata! długą 
wierzchowca, Pegaza; ogro- 
dnik cale dwie godziny wysilał swój smak i umysł na 
■trojących ganek: kucharz la- 
wynalczieniem nowego sposobu 
-iwy Ignacy, kamerdy- 
ica, za młodych jego jeszcze lot. prze- 
b, zdmuebywał pyłki ze stołów 
ieraj tatra i poprawiał symetryą rozl 
" h wszędzie bukietów. 

k -I-lać poezal. pan Dembowski. 
., zapalił fajeczkę i „ szM ' 
-jegojasnowl, 

"•jstadajaea z powozu, zobaczyć 

-''., , k,, t " I " !l,, " : Slar J s1 "-' 1-ozapalał 

P™Vkój i I .,, k0r ™ , ™""™ i '^l".-wieeil 

*<,p„ podjazdowego ganku zawiesił 
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latarnie. Gdy spełnił tę ostatnią czynność, wszedł aa 
ganek pan Dembowski. 

— A cóż, Ignacy ! — ozwał się grubym swoim 
basem — pani nie przyjeżdża, mosanie tego, co ? 

— Przyjedzie — odpowiedział stary — już kiedy 
napisała, że przyjedzie, to przyjedzie. 

■ — Prawda, że ona bardzo akuratna, mosanie 
tego. 

— Ilychtyk, jak zegarek. Co w tern, to poszła po 
ojcu; już kiedy, bywało, co powie, tojak amen w pa- 
cierzu, choćby pioruny biły, tak musi być i koniec. 

Z dala, łagodny wietrzyk wiosenny, przyniósł od- 
głos pocztowego dzwonka. 

— Ot. jedzie! — zawołał Dembowski, i zaczął 
nasłuchy vać. 

— Jedzie ! — zawtórował sługa, i słuchał także. 
Ale ini bardziej zbliżał się dzwonek, tóm wick-/y 

wyraz rozrzewnienia zalewał twarz starego Ignacego. 
Słuchał i mrugał oczyma, posłuchał jeszcze i zagryzł 
siwego waga. Dzwonek był tuż, tuż bhzko bramy- 
Ignacy skrzywił się potężnie i wierzchem ręki pocią- 
gnął po zwilgotniałych oczacb. 

Dembowski patrzył na niego i zaśmiał się swoim 
rubasznym, głośnym śmiechem. 

— - A cóż to, mosanie tego ! — zawołał — cebuli 
powąchałeś, Ignacy, że ci łzy płyną z oczu? 

— Oj. nie cebuli powąchałem, ale stare czasy 
przypomniałem — odparł Ignacy. — Przecież to J a 



j.j ojca na ręku nosiłem i ją widziałem w kołysce, 
i trumnę nieboszczki pani, het tani. na górę niosłem. 
Ja jej nigdy nie mogę widzieć bez łez; taka to już mo- 
jit natura. 

— A ja znów — odpowiedział dzierżawca ■ — jak 
■ na panią Warską, to mi wszystkie uśmiechy 

rca aa usta lezą, mosanie tego. Taka śliczna! ta- 
ka miła! Ej, Boże odpuść... nie dziwić się tyra łudzi- 
co to tam za nią, na wielkim świecie, łby tracą! 

— Ej tracą, tracą! co tara tracą! — nierad z tej 
• liki, zamruczał Ignacy. — Gzy to właśnie wie- 

rzyo" łódzkim plotkom? Kto miał łeb, to go nie stracił, 
a kto miał tylko połowę, to i niewielka szkoda. Co 
to tracą! jak tracą! A żeby i tracili, czy to jój wina? 
czy ona może im zabronić, czy co? Ot, piękna i do- 
bra, jak anioł, i kwita' 

Nadjeżdżający powóz przerwał gderanie Ignacego 
który ujmował się za dobrą sławą swój pani. W bra- 
mę wjeżdżała sześciokunna kareta i szybkim kłusem 
podjechała pod ganek. W mgnieniu oka Ignacy 
-™ jnz drzw,zki p^ozu, a pan Dembcwsb 
*£ -* w ręk« : stał na pierwszym seho: 

k-n i kZr^ Sia,l!a »«**■»*. -czarnej su- 
kni , kapeluszu z czarną koronkowa zasłona a « 
^^oczyłajójułubiona, oieodstU ^ £ 



^^^ąc. KlotyL], uśmiechem i skinień: 



liera gło- 



wy powitała Ignacego, potem, ujrzawszy ,1,: 
-Indlowćj. żywo postąpiła kilka kroków i, podając : 
obie ręce, rzekła głosem, w którym dźwięczała' sen]. 
czna uprzejmość : 

— Witam pana. Takem już zatęskniła do J< 
dłowej i do państwa ta wszystkich, żem przyjechał 
nareszcie, i to na parę miesięcy. 

Pan Dembowski poniósł do ust obie śliczne rączki, 
a ściskając je w swoich grubych i ciemnych dloniar 
zawołał : 

— Witamy, witamy parną dobrodziejkę! ho, Iw, 
ho I niosanie tego 1 

W miejscu, gdzie między oranżeryą i domem prze- 
rzedzały się nieco gałęzie jodłowe, z za mzkiego oto- 
czenia wyglądały na dworski dziedziniec trzy jasno- 
włose, o rumianych policzkach, głowy, i śród zmroku 
błyskały błękitne perkaliki trzech córek pana Den 
howskiego. 

— Czy widzisz, czy widzisz ją? _ szeptała naj- 
starsza Elżunia, przechylając się na wszystkie strony, 
aby lepiej ujrzeć panią Warską. 

— Widzę, widzę! — odszepnęły dwie inne. 

— AIoż suknia! — szepnęła średnia, Antosia. 

— Aż szeleści, jak wiatr! — zauważyła najmłod- 
sza, Magdzia. 

— Patrz, patrz, jak pięknie idzie! 

— Podała ojcu rękę. 

— Nie, obiedwie. 



— Sij ■■■:. coś mówi! 

— Ot teraz światełko od latarni na twarz jej ]u- 
■ że piękna, to piękna! 

— Jeszcze piękniejsza, niż była w przeszłym roku. 

— Ach, ton ojciec, zasło 

— (i, 2DOWH podaje ojcu rękę. 

— Ot i poszła '■■■ 

— Szkoda ! 

— .futr. ibaczymy. 

— W przeszłym roku była u nas, 



;■ 



się, trzy 






— Nie, dwa i to zawsze na chwilkę, bo pamiętasz, 
że mama zaraz po jej wyjeździe wyjechała z Magdzią 
na całe lato do ciotki Lipowskiej. 

Hozmawiajac w ten sposób, dziewczęta odeszły od 
■Iziedzińca i zaczęły przecha- 
S prana gankiem swego mieszkania, wkoło du- 
żego klombu z różanych i bzowycli krzewów 

- Dziwna rzecz - „zwała sic, Magdzia - cze- 
mu pan, Warska ciągle nie mieszka w Jodłowej ' Tu 

"ł, uigdy-bym jej me opuszczała. 

SfcJSl T* ' ~ od I«» ri «tó»fc Elżusia - 
■ - ł "euy wiuaała wekiśwńt; r • i • , 
dwa miesiąc* w Wil ni . • , -^ jak byłam 

i wizytami, słuchają muzyki, albo 



isa 



patrzą na teatr i cóż dziwnego, że pani Warska, taka 
piękna, taka bogata, woli żyć na tym wielkim świecie 
niż w Jodłowej. 

— I cóż tam jej tak bardzo miłego daje ten wiel- 
ki świat ? — zarzuciła znów Magdzia. 

— Bawi się dobrze i basta ! — zadecydowała An- 
tosia. 

— Et, mnie bo się zdaje, że człowiek nie na to 
stworzony, żeby się bawił — szepnęła Magdzia. 

— I cóż-byś ty robiła, gdybyś była bogatą? — 
— gła EIżusia. 

— O, nie powiem, nie powiem ! — ze śmiechem 
zawołała Magdzia. 

— Czemu nie powiesz ? 

— Powiedz ty wprzódy, Elżusiu. 

— Jafcym bawiła się, jak pani Warska. 

— A ty, Antosiu? 

— Jabym jedne część majątku oddała rodzicom 
i wam, drugą ubogim, a za trzecią nakupiła-byni sobie 
tyle czekoladowych cukierków, żeby mi na całe życie 
wystarczyło. 

— Ila, ha, lia! — zaśmiały się siostry. 

— A ja anibym się bawiła, anibyin czekolady aifl 
nakupiła — rzekła Magdzia. 

— A cóżbyś zrobiła? 

— Nie powiem, bo będziecie się śmiały. 

— Nie_ będziemy, tylko powiedz, pow 



— No, to już powiem, nie śmiejcie się ze mnie. 
Oddała-Iiyni wszystko panu Lucyanowi. 

— Tanu Dolewskio.mii ? — zawołały siostry — 

Magdzitt, zka.d on do głowy przyszedł? 

— Ot, tak! ni ztad, ni z owad — odparło dzie- 
— może od tej gwiazdki, co nad naszym domem 
i. może od tej jodły, co nad nami szumi. Alboż 

to on piórwszy raz przyszedł mi do głowy ? 

— Ej, Magdziii, Magdziu! — pogroziła starsza 

— No i cóż w tern złego ? 

— Już to ja dawno spostrzegam, że ty się zako- 
chałaś w panu Lucjanie. 

— Ej, zakochałam, to nie; ale on taki dobry! 

odrzekła Magdzia, cala płonąc rumieńcem. 

— To prawda, a jakie ma piękne oczy! — za- 
wtórowała Antosia. 

— Tak, ale czyż to on patrzy na nas? - zauwa- 
żyła Elżusia. 

-Alboż to koniecznie trzeba, żeby zaraz i pa- 

7 vf" " '"S' 11 ***'— Wiadomo, że my je- 

f"/ Ue6 °° ***<• oczęta, „ domu wyc W 

oe^ze mc me umiemy, nic nie znamy. O ez/mże Z 

z sami mówił i rtl»,„„„ ■ , czem-ze on 

oil™^ Mi ***** d ° *»!»- - 
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wołała Elżusia — jak on pozna panią Warska i „ ani 
Warska jego... 

— To i cóż będzie ? 

— To się pewno pokochają. 

— A może... — bardzo cicho szepnęła Magdzia. 

— A to-by szkoda było pana Lucyana _ rzekła 
Antosia. 

— A toż czemu? owszem, iliczna-bv z nich dwoj- 
ga była para. 

— Ej, albo-bytopani Warska wyszła za niego ?_ 
rozumowała dalój Antosia. — Prawda, że jest piękny. 
dobry , rozumny, ale biedny, i to tylko ma, co zapra- 
cuje, a ona bogata i mówią ludzie... 

— C<ii tam ludzie mówią ? 

— Że okrutna z niej bałamutka. 

— A mnie się zdaje — rzekła Magdzia — że choć 
pani Warska i bogata, i, jak mówią, bałamutka, dlate- 
go pana Lucyana pokochać może. 

— A eóż-byś ty na to powiedziała, Magdziu? — 
figlarnie snytaly siostry. 

Magdzia milczała przez chwilę, aż odrzekła : 

— Jeżeli-by pan Lucjan był przez to szczęśliwy, 
poszła-l.yn, piechotą do Ostrej Bramy; podziękować 
Matce Bozkiej. 

— Panienki! panienki ! proszę na kolacyą! — za 
wołała służąca, z fartuchem u pasa i w chustce "na gło- 
wie, niosąca przez dziedziniec z kuchni ku gankowi 



wielka salaterkę, z której rozchodził s ie zapach zawi- 
janych zrazów. 

Psnienki szybko pobiegły ku domowi. Ijo wiedzia- 
h teigaec nioluMi czekać, i gdy imi sio to kiedy 
ryło, gderał straszliwie. 

■ weszły do jadalnej, pokoju, w którym, 
nakrytego i jedną świecą oświetlonego stołu, sta- 
rano malowane krzesła, z innych drzwi 
KD Dembowski. 
■Echo, dziewczęta! — rzekł - matka niezdro- 
'żyla się. 

- A co to mamie? -zawołała Magdzia, biegnąc 
juz mi drzwiom pokoju matki. 

— Nie idź tam, mosanie tego, może zasnęła. 
«Wa się widać i dostała holu głowy i dresz- 

~ Już to mama od kilku dni nie jest zdrowa — 
suwałyła, Antosia. 

do iT**' 1 ' nimj dzie »' cz e*» z 'Miaoły z ojcem 
«'fzy: niemniej jednak z wiejskim i młodym 

4ane ■ kr 1 ""'' 1 ' Z |l61misŁ " ,V ' " M " A ™7 za- 
*aszę gryczana, ze Szwedami. 

rozmowie ? WU vmiUm •">"' Wara ka, po chwilowej 
działa ma * ^'^ * llzierża,ra ! woicli dól.r, powie- 

nego w**?"*™ 1 d ° Ju,r,l! ' rti,!0 * d " "świetlo- 
6 ""lętrza swego domu. 
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zewnętrans- ou P mTI!ui »ło wytworuośeią i smakiem 
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dziczka z dużych, ozdobnych sieni, weszła do obszer- 
nej sali jadalnej, której kilka okien wychodziło na 
dziedziniec. Miedzy terui oknami, wwązklch złoconych 
ramach, powprawiane były w ścianę lustra od sufitu 
do posadzki; przeciwną ścianę całkiem prawie obywa- 
ły portrety przodków pani Warsldej. U okien nie by- 
lo firanek ani kwiatów, lecz tylko pod każdeni z nich, 
na marmurowych podstawach, widać było wielkie 
etruskie wazony, albo posągi, niosące na głowach ko- 
sze owoców, a w rękach czary i wieńce. W środku 
sali stał starożytny stół, rzeźbiony z orzecha, a wkoin 
niego równie* staroświeckie i rzeźbione, o wysokich 
poręczach, krzesła. Posadzka cała pokryta była ko- 
biercem o arabeskach ciemnych barw, a między por- 
t. mi otwierało się dwoje ważkich a wysokich, jak 
okna, i także bogato rzeźbionych, drzwi. 

Drzwi fe prowadziły do dwóch salonów. Pierw- 
szy z nich duży, o kilku oknach, wychodzących na 
ogród, zastawiony był sprzętami, pamiętającemi ka- 
sztelańskie czasy. Stały tam kanapy i fotela a la 
Louis XV, liiale, z wyzłacanemi brzegami, obite pon- 
sowym aksamitem, o złotych, szerokich frondach: 
stoliki marmurowe, na których barwiły się mozaiko- 
wane rajskie ptaki i bukiety; u okien wielkie bronzo- 
we jastrzębie w dziobach utrzymywały ponsowe aksa- 
mitne firanki, zdobne złotą frenzla.; na ścianach wi- 
siało kilka obrazów, o ciemnem tle i szerokich, złoco- 
nych ramach. Posadzka bez kobierców, poprzerzy- 






Mna czarnemi dębowenii kwiatami, lśniła się jak 
szkło; u sufitu wisiał wielki pająk, drżąc kryształo- 
wemi ozdobami. 

Drugi salou muiejszy był i całkiem już nowoży- 
tny. Zdobiły go miękkie kozetki i głębokie, palio- 
wym atlasem pokryte, fotele, konsole marmurowe ze 
zwierciadłami i pięknym zegarem, lekkie atłasowe fi- 
ranki u okien i drzwi, i wielkie, kunsztownie wyrabia- 
ne kosze, pełne kwitnących krzewów. 

Z tego drugiego salonu jedne drzwi prowadziły 
do biblioteki, w której parę tysięcy tomów poustawia- 
no w rzeźbionych i oszklonych szafach ; drugie wio- 
dły do niewielkiego pokoju, o szerokich szklanych 
drzwiach, wychodzących na ganek do ogrodu. Pokój 
ten urządzony został przez same już panią Warską 
i był ulubionem jej miejscem w Jodłowej, a kto wcho- 
dził doń, mógł sądzić, że magiczną siłą jakąś na da- 
leki Wschód został przeniesiony. 

Ściany pokoju tego hjły całkiem okryte grubą, 
ułożoną w szerokie fałdy, ruateryą wschodnią, wyra- 
bianą w barwne arabeski i koła; fałdy te pokrywały 
i sufit, tworząc rodzaj okrągłego sklepienia i schodząc 
aę w wielką różę, od której spuszczała sie szafirowa 
lampa, ttkoło ścian biegły bardzo nizkie otoman- 
*>, okryte wschodniemi kobiercami i poduszkami; na 
'al podobnyż kobierzec; w dwóch rogach 
•' gęgające sufitu zwierciadła; w dwóch 
» spiralne kolumny ustawione były wazony 
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. i kamerdyner skłonił się i miał wyjść. 
Po<.aś światła w salonach — rzekła, podcho- 
dząc doń, Klotylda — widziałam już, że wszystko jest 
w porządku i wybornie utrzymane, i dziękuję ci za to, 
mój poczciwy. 

Ignacy z jedną ręką podniesioną w górę, dla pod- 
trzymania portjery, stanął jak wryty na te słowa ; na 
twarzy jego znowu zagrał" rozczulenia. Siał i patrzył 
na niq, przez chwilę, aż wreszcie wyjąknąl : * 

— Chwała Rogu. że jaśnie wielmożna pani przy- 

. do nas, 
Klotylda zbliżyła się i drobna rękę położyła na 
jego ramieniu. 

Tracisz widzę pamięć, mój stary — rzekła 
S uśmiechem — zapomniałeś, że nie lubię, kiedy po- 
i mego ojca i dziada nazywa mnie jaśnie 
wielmożna panią. 

Było to /byt wiele dla serca starego kasztelańskie- 
go sługi; obu dłońmi pochwycił rękę Klotyldy i po- 
do ust. 
— Moja droga, dobra pani! — wyszeptał. 

- A jakże tam ma się żona twoja? — spytała 

1 \~ h wnuczka twoja. Frauusia, która w prze- 
/ ™ rf : ku za ^jej tu bytności za mu* wvszta, czy 
zdrowa! szczęśliwa? 

- Zonisko zdrowe, ale biedna Frauusia... 
~ ^O cót't 

3 }?)■ który, jeśli paui pamięta, był leśni- 



— 200 — 

kiem u pana SI, stracił miejsce i teraz wbiździe „b„- 
je, a już i dziecko jest. 

- O, toś ty już pradziadunio— zaimiała się Klo- 
tylda. — A za cóż mąż Franusi f stracił miejsce? czy 
pije może. albo niepoczciwie służy? 

- Oj nie, pani! trzeźwy to i poczciwy człowiek 
tylko, że go sobie rządzca pana M. nie spodobał ' 

- No, kiedy tak, to zaradzimy temu i znajdzie- 
my mu lepszB jeszcze mi6jscei Ljż ^ Woreutracfl 
A dziecko ich czy już ochrzczone? 

- Me jeszcze. Urodziło sij przed tygodniom. 

- A przyjmiecie mnie za matkę chrzestną ? 

la Ignacy znowu poniósł do ust rączkę, swojej 

- A teraz - rzekła ona —idź spać, mój po- 
czciwy stary ; musiałeś się dość namęczyć, przygoto- 
wując wszystko na moje przyjęcie. Jażtnprzy°her- 
bacie Marylka mi posłuży. 

Skinęła z uśmiechem głową i odeszła, a Ignacy 
zniknął za opuszczoną portyerą. 

,vch WJa '!. al f J f K SFOti "" «° dmMl -owoprzyj-ę- 
tych na służbę lokajów. m 

- Cóż tam pani ?_ S p, t ali kamerdynera-w do- 
brym humorze przyjechała, co? 

- Niech ją Bóg błogosławi ! - odpowiedział sta- 
ry, któremu się w oczach łzy kręciły - to anioł l 

W godzinę potem, Marylka wynosiła ze wscho- 
dniego gabinetu srebrny przybór, z którego pani 



jej piła herbatę, i zapalała w sypialni alabastrową 
lampę. 

— Idź spać — rzekła do niej Klotylda — rozbio- 
rę się i położę sama. 

Po odejściu Marylki, powstała z otomanki, na któ- 
rej leżała, zbliżyła się ku drzwiom od ogrodu, otwo- 
rzyła je i wyszła na ganek. 

Noc była gwieździsta, ciepła i cicha bardzo, wszy- 
stko już spało w Jodłowej. Łagodno tchnienie, po- 
łączone z wonią kwitnących po klombach kwiatów, 
owiało Klotyldę, niby pocałunkiem powitania; nad 
głowami posągów zaszumiały jodły, a między zielenią 
myrtu i cyprysu błyskały białe wazonowe róże i ka- 
melie. 

Klotylda stała przez chwilę, zapatrzona w ciemne, 
gwieździste sklepienie nieba, którego szczyty jodeł 
<lnlyka<: aię zdawały, w posągi, w kwiaty... odetchnę- 
ła szeroko, obie ręce przycisnęła do piersi i rzekła: 

— Jak tu pięknie! jak wonno! jak cicho! 
Oparła głowę o gałęź i stała w milczeniu. W my- 
ślach jej przesuwać się musiały różne obrazy bo po 

chwili szybkim ruchem wyciągnęła obie złożone ręce 
i szepnęła : v 

— Ojcze mój I matko moja! wyśeie tu żyli 1 

1 zatopiona we wspomnieniach i rozmyślaniach 

nl e "fl° W ' ala - j0dł0Wa ' wes ^ do gabinetu, staj 
oęła przed zwjeraadłem i machinalnie zaczęła r zpla- 
tac swoje warkocze. p 



Po chwili uśmiech zaigrał „a jej ustach ; obejrz ,- 
ła się i rzekła do siebie : 

- Ciekawam, jat sic Jmm spodoba Jodlowa ,, 

główek ' '^"'f SW0J ° *»» »«&*»*»* 

6»owe, jak we schodni turban, a potem p r2 „„ la j 
swej sypialni. 

Alabastrowa lampa łagodnie oświecała wytworu, 
enpokoj, zegar odzywał sie z cicha, jednostajne,!,, 
tetaara,, a miedzy fałdami m,,śli„u, rozświetlona pa- 
SoTy"'' " ia " Pri "° imiM " ""W- /»«*> twarz 

Knniój -kierowała sieKlotylda, „klękła, złożyła 
reoe „a p.ersiach i wzrok „tkwiła w obrazie. Powoh 
wzrok ten Iz, zachodził, pierś sie podnosiła wzrusze- 
niem, a „sta roztwieraly cichym, niedosłyszanym sze- 
ptem modlitwy. J 

- 1'rzed Tobą. o Maryo ! modliła się matka mn . 
ja przeczysta, do Ciebie ja, grzesznica, myśl moje pe- 
łłam. Z burz mego życia nietknięta i ciepła wy„i„. 
Amwiare w Crebie, o niepokalana! SZ 
■czystsza, n,ż kiedy, klękam przed Tobą,, niech przv 
^ moja przeszłość odkupi. A Ty. Maryo, pZ- 
gaj biednemu sercu mojemu, a by w spokoju miłość, 
spocząć juź mogło!... J 

W kilka , u pot . mi ^ jm c . sza a ^ 

w sypialń,, fiałe światło opromieniało ciągle twar, 
Madonny , drący promień rzucało „a uśpiona, mie- 
dzy fałdam, muślinu Klotylde. Owiał ja snąć ,p„ J, 



.Jodłowej, bo spala cicho, jak dziecię, głowa jej, stroj- 
koraiię 7. warkoczy, spoczywała na białej 
obnażonej ręce. pierś lekkim oddechem podnosiła się 
spokojnie. 

Zegar metalicznym dźwiękiem oznajmił północ, 
■ U poruszyła się, a uśpione i wpół otwarto jej 
pytaniem wymówiły wyraz: przyszłość? 
W tój samej chwili zagasła na kominku paląca się 
lampa, ciemność zupełna ogarnęła pokój, a w dali. 
7. głębi jakiejś starej jodły, płaczliwie zajęczała zło- 
wróżbna sowa. 



II. 

Bylażby to ta sama? 

Nazajutrz po przybyciu pani Warskiej do Jodło- 
wej w mieszkaniu dzierżawcy Dembowskiego pano- 
wał ten snmtny ruch i zachód, który znamionuje zwy- 
kle wejście do domu nieproszonego gościa— choroby. 
Pam Dembowska leżała w silnej gorączce, a zapła- 
kane jej córki, zapomniawszy juz o tak zajmujaeem 
je wczoraj przybyciu dziedziczki i o swoich świeżych 
niebieskich sukienkach, krzątały sio na palcach około 
chorej matki i szeptały z sobą pocichu, znosząc jej 
do łozka słoiczki i buteleczki z domowemi lekami. 

Magdzia wybiegała często na ganek i, ręką zasła- 
niając wzrok od słonecznego światła, patrzyła w stro- 
nę szerokiej drogi, wiodącej zN„ a gdy ja pusta 
ujrzała, wzdychała, ocierała łzy ponsow, na szyi za- 
wyżaną chusteczką i, wróciwszy do pokoju, szeptała 
siostrom: ■ • 

— Jeszcze nie widać doktora. 
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A w domu dziedziczki cicho było i spokojnie. Od 
dziedzińca smugi słonecznych promieni przez okna 
płynęły na lśniące posadzki salonów, od ogrodu, przez 
drzwi otwarte, wiała do wschodniego gabinetu woń 
wiosennych kwiatów. 

|0 południa do gabinetu tego weszła z ogrodu 
pani Warska. Ubrana była w ],j s }y fcaszmirowy 
szlafroczek, przewiązany w pasie grubym sznurem 
7. niebieskiego jedwabiu, i takiż sznur w misternych 
h zdobił jej głowę, niby wa ^ opasując warko- 
cze i wijąc sig między włosami, wbiegła do gabi- 
y. aryą z Rigoletta: \ a donna e mohlle ; 
rękawiczki i parasolkę rzuciła n a otomankę, a sama 
[8 na taborecie przy drzwiach otwartych, wpa- 
trując się w śnieżny i drżący rosą kielich narcyza, 
zerwanego w ogrodzie. 

Uchyliła się portyera i we drzwiach stanął Ignacy. 

— Co powiesz, mój stary ? -_ ż arto bliwie spytała, 
zwracając się ku memu, Klotyld a 

- Pan Dembowski pyta, czy może pMW ^ 
dzićć ? 

— Pros, proś, niech wejdzie tutaj 

. ?? ? h "f ." ?™yle6ljm klonie daty sie słyszeć 
ciężkie kroki , niebawem ogro, Mla statllra szladldca 
pojawiła sie na tle wschodniej draperyi gabinetu. 

- Dzien dobry panu -rzekła Klotylda, powsta- 
je meeo i podaje m„ r e ke, - nicch pan siaQa _ 
I wskazała mu taboret naprzeciw sweio 
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tal czy nie zmartwienie jakie? — życzli- 

tała Klotylda. 

'— Zmartwianie, zmartwienie, pani dobrodziejko! 

irowaio, mosanie tego, ni ztąd, 

.,,: doktor przyjedzie, Bóg wie, co sio 

tg w oczach starego szlachcica 

ca doktor? — spytała ona. 
w N. 

— Posłałeś' pan po niego? 

— Od kilku godzin, mosanie tego, ale widać go 
w domu nie -znaleźli. 

• ) nim doktor przyjedzie, ja pójdę chorą 
zobaczyć i może tymczasem poradzę cokolwiek, aljy 
jej algę przynieść. Ido z panem. 

Mówią,- to. szybko włożyła rękawiczki, wzięła 
Ike : po chwili była z dzierżawcą na dziedzińcu. 

— Bo to, widzisz pan — mówiła idąc, — gdym 
mieszkała' w wielkich miastach, nieraz godziny cafe 

o medycynie z uczonymi doktorami 
irocbl książek, traktujących te naukę 
JO zdarza mi się niekiedy, w nagłej potrzebie^ 
sow, przynajmniej dać radę choremu, 

— Jakto, i pani dobrodziejka nad takicmi rzecza- 
m. łamała sobie głowę? _ spjtal Dembowski z pe- 

Mectowierzatuern, spogląda , główkę 

Hrecze i sznur błękitny. 



— A dla czegóż-by nie? _ odparła Klotylda. — 
Przecież choć mała wiedza, w tym względzie można 
czasem komuś pomódz. Nie jest to zresztą, nio nad- 
zwyczajnego, bo są kraje na Świecie, w których ko- 
biety wiele się uczą i zostają naprzykład doktorami, 
profesorami i t. d., tak dobrze, jak i męzczyzol 
A i mnie bardzo często przycbodzila myśl i ochol 
oddać się wyłącznie jakiemu naukowemu zawodo id 
tylko, niestety ! zawsze mi zabrakło wytrwania. 

Dembowski uszom swoim nie wierzył; kobieta-j 
doktor nie mogła się pomieścić w jego głowie, 

— A to, Panie odpuść, piękni tam doktorowie: 
babyl — pomyślał, i dodał głośno : 

— I nacóż-by to się zdało pani dobrodziejce, za 
pozwoleniem, mosanic tego? 

— Na co ? — odparła Kłodylda. — O! panie Dera 
bowski, szczęśliwy każdy, czy to mężczyzna, czy kff 
bieta, kto serce i umysł swój zajmie poważnemi n! 
czarni, nauką, pracą ; bo przez to mele dobrego in 
nym zdziałać może i sam nierównie lepszym się staje- 

W tej chwili weszli oboje do szarego domu dzier- 
żawcy. 

W bawialnym pokoju trzy panny Dembowskie, 
zarumienione i nieśmiałe, spotkałydziedziczke Jodło- 
wej, która nadchodzącą ujrzały przez okno. 

— Dzień dobry paniom — rzekła uprzejmie B» 
tylda, ujmując je z kolei za ręce. — W przeszłym 
roku widziałyśmy się parę razy, ale króciutko ; spo- 



m się, że tego lata częściej widywać się będzie- 
my. Z góry wpraszam się do waszych młodziutkich 
wwtaszeić i sama już kochani was, jako córki naj 7 
■ir, ojca. 
Elżusia i Antosia ze spuszczonymi oczyma oddały 
lizie nieśmiały uścisk ręki : jedna tylko M.agdzia 
z zachwytem wpatrzyła się w jej twarz, poczćm schy- 
liła się nagle i gorąco ucałowała jćj rękę. Klotylda 
podniosła jasnowłesą główkę dziewczęcia i na ustach 
sczny pocałunek. 

— Zaprowadźcie mnie do swojćj mamy — rzekła 
wili — nim doktor przyjedzie, może ja jćj co 

pomogę. 

:ęta zdziwione spojrzały po sobie, a pierw- 
sza Magdzia wskazała drzwi sypialnego pokoju matld. 
Klotylda stanęła przed łóżkiem Dembowskiej, któ- 
ra w gorą-zce nie poznawała nikogo. Twarz bogatej 
i Świetnej pani wyrażała w iej chwili serdeczne spól- 
czneie i powagę, 1'ięła rozpalona rękę chorej, poło- 
żyła dłoń na jej czole i przez chwilę stalą tak, pogrą- 
żona w głębokim namyśle. Potem zwróciła sie° do 
Magdzi i rzekła z cicha : 

- Niecn pani każe przynieść lodu; matce pani 
1-1 do głowy przykładać, inaczej zapalenie 

rozwinie n* szybko. ,,im doktor przyjedzie. 
. ^ d f a ^"egła. Klotylda znowu zamyśliła 
* chorą, a EUunia i Antosia szeptały między 

U 
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— Jaka ona piękna ! 

— Jaka dobra, serdeczna I 

— Czy ona się zna na doktorstwic? 

— Zapewne, musi być bardzo rozumna. 
Dembowski wysunął się pocichu z pokoju. Frzy-I 

niesiono lód i córki podeszły do łóżka. 

— Jut: ja to sama zrobię — rzekła Klodylda, — I 
a do pomocy biorę tylko Magdzie. W.sziikżt: tak- ci 
na imię. miłe dziecię ? 

— Tak, proszę pani — odpowiedziała dziewezy-« 
na, podnosząc znowu z zachwytem do ust rękę panil 
Warskii j. 

Klotyldfl uklękła pray łóżku chorej i z pomocni 
Magdzi zaczęła przykładać lód do jej głowy. 

Dobra godzina tak minęła, gdy pod gankiem dal 1 
się słyszeć turkot kół i otworzyły się drzwi sypi:ili!< 1 i,'0 
pokoju. 

Magdzia pokraśmala, a Klorylda zwróciła gło^ 
ku drzwiom, w których pojawił się Lucyan Dolewski- 

Wzrok młodego doktora padł najprzód na klęczfla 
ca, u łóżka chorej i twarzą zwróconą ku niemu kobietę 
w bieli. Wazki promień słońca, przekradając si? 
z za rolety zasłaniającej okno, wyraźnie rozświetl ,::( 
mrocznćm tle pokoju jój strojną i piękną głowę. 

Lucjan zatrzymał się u drzwi przez krótką chwiS 
i patrzył; nie znał on kobiety, którą ujrzał iiit"^!' " 
dzianie', nic wiedział kto ona, a jednak by] pewny. ■'■'■ 
gdzieś, kiedyś ja widział. Twarzą jej ' 



nęła w mgnieniu oka przed wyobraźnią jego ciemna 
głąb' kościelnej kaplicy i o biały filar oparta, zgięta 
boleścią, postać kobiety. „Byłaż-by to ta sama? -1 po- 
myślał i przypomniał sobie jeszcze, że tę sarnę twarz, 
te sarnę postać kobiecą widział raz już w przeszłości... 
w jakimś pięknym, gorącym śnie... 

Na widok wchodzącego doktora, Klotylda powsta- 
ła i odeszła z Magdzią, ku oknu, a pan Dembowski 
; v. Lucyanem do łóżka. 
Lu.yjTii badał przez chwilę chorą, a w końcu rzekł 
do Dembowskiego : 

roba nie rozwinęła się jeszcze zupełnie ; 

1111111 "Mdrieje, że będziemy mogli zapobiedz złemu 

l linkowi. Ale — dodał — któż to z państwa tak 

zastępował mię dotąd przy chorej I 1'odzi- 

deij niekiedy dobre przeczucie, bo przykłada- 

*" do głowy niezmiernie tu było potrzebne 

i o wiele wstrzymało postęp choroby. 

Dembowski rozjaśnił czoło i za cała. odpowiedz 
pocałował w rękę Klotyldę. 

Klotyl.la patrzyła dajjfe , la doktora, z wyraz™, 
który ozuaczsl tokłie podziwienie; zdawało sie S 
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Lncy&n skłonił się. lekko i całą, uwagę swą zwró- 
ci! na chorą, obok której usiadł, a Klotylda z Magdzią 
wyszły do bawialnego pokoju i, chodząc, rozmawiały j 
ze sobą. Prostota w obejściu się 'i serdeczność świetnej 
pani Warskiej tak ośmieliły wiejską dziewczynę, iz 
z całą naiwnością i szczerotą oddała się sympatyŁ 
jaką poczuła do dziedziczki Jodłowej i, trzymając jej 
rękę, opowiadała o swoich zatrudnieniach, sposobie ] 
życia, sielskich przyjemnościach i t. d. 

— Jak się nazywa doktor, który leczy twow I 
mamę? — spytała Klotylda. 

— Pan Lmyau I.Mewski — odpowiedziała Magda 
sia, a świeża, choć opalona jej twarzyczka, zapłonęła ' 
fcywym rumieńcem. Uśmiechnęła się, spostrzegłszy to, 
Klotylda. 

— Czy pan Dolewski dawno tu mieszka? — spy- ' 
tała znowu. 

— Zdaje mi się, że właśnie za miesiąc trzy lata 
się skończą od czasu, jak przyjechał do N. 

Klotylda poruszyła głową, jakby namyślaj:]- Bij 
nad czerni, i szepnęła do siebie : 

— Dziwna rzecz ! więc chyba to nie on tam był- 

— Co pani mówi? — spytała Magdzia. 

— Nic, nic, moja droga. Powiedz mi, dla czego 
pan Dolewski wybrał sobie miejsce pobytu w takiej 
mieścinie, jak N.? 

— Bo tam, proszę, pani, mieszki, jego matka, sta- 
ruszka, której smutn " ' ' - ' ■-- albo z sy- 



[bo z miejscem, w ktoróm cało życie przepę- 
dziła. Pan Lucyan bardzo kocim swoje matkę i dla 
■ Lal w N. 

— To bardzo pięknie z jego strony — odrzekła. 
i* i iryćla pytała siebić cis^U ydzi:. ja jc^o 

. y to był on, czy ktoś do mego podoimy? 
Przeszło dobre pól godziny, nim pan Dembowski 
wyszedł z Luryanem z pokoju chorej, Doktor po- 
ważny był i zamyślony, twarz Dembowskiego rozja- 
■ 

— Oto jest, pani dobrodziejko — rzeki, zbliżając 
Klotyldy i wskazując jej doktora, — nasz ko- 
chany eskulap, mosanie tegn, Lucyan Dolewski, a to, 
Lucygia, śliczna moja dziedziczka, pani Warska, któ- 
rej ja od lat dziewięciu jestem naj pokorni ej szy sługa 

. 

— Miło mi powitać w pani sąsiadkę — rzekł, kła- 
niając się Lucyan, — o ile zaś wnosić mogę z tak 

■ A chwilą rady, trochę... kolegę 
w zawodzie medycznym. 

~~ G(1 -V tfzna. — odrzekła Klotyl- 

da miałbyś pan ze mnie niezawodnie kolegę bo 
w hierarchii mmfc medycyna niezmiernie wvsoko'sta- 
y a ™' , !' lz! > które J * miłowaniem oddają sic tru- 
2f*, Powołaniu, bardzo wysoko sza- 

JE- .'aKze pan znajduje stan pani Dembowskiej ? 

>rodki zaradcze 
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nie będą spóźnione. Mam nadzieję, że niebezpieJ 
czeństwo nie zagrozi chorej. 

Gdy Lucyan to mówił, Magdzia z nieopisanym wy-l 
razem patrzyła na niego. Błękitne jej oczy, zaszl',. ragi 
łez na myśl o cliorobie matki, wpatrywały się. w taj 
doktora z rodzajem wielbiącej wdzięczności. Spój. I 
rżeniu temu towarzyszył ciągle znikający i odradza, I 
jacy się rumieniec. Ale ani rumieńca, ani wyrazu! 
oczu Magdzi nie widział Lucyan, bo patrzył ciągle 1 
na pani, Warska, a w myśli krążyły mu ciągle wy- 
razy : 

— Byłaż-by to ta sama ? 
I Klotylda patrzyła na niego, ale inaczej, niż 
Magdzia. Ciemne jej oczy, w tój chwili bardzo czarne 
i migocące złotemi w głgbł ognikami, wpatrzyły się 
w twarz doktora badawczo, .uparcie, a w myśli jej 
krążyło ciągle pytanie : 
— Byłże-by to ten sam? 

Cudowną jest gra oczu ludzkich 1 Kto umie 
w nich czytać, może z nich wysnuć całą historyą serc, 
nunioną i przyjść dopiero mającą. Inaczej patrzą 
szczęśliwi zawsze; inaczej ci, co wiele cierpią; ina- 
czej tacy, których uczucia burzliwe są i namiętne; 
inaczej ci. którzy czują głęboko, ale łagodnie i słodko. 
A zawsze dla badacza język spojrzeń wymowniejszy 
być może. niż mowa ludzka, której wyrazy, według 

Słów poety ; 

„W ustach wietrzeją, na powietrzu stygną". 



To kilku chwilach rozmowy, Lucyan skłonił się 
lekko dwom paniom i odszedł do stołu, na którym le- 
zyrządy do pisania. Spojrzenie Klotyldy szło 
a on, jakby pociągnięty magnetyczni* 
. [.i. odwrócił się i spotkał się z jej oczyma. Wy- 
warzy jego nie zmienił się, tylko ręka, rozdziera- 
jąca papier, lekko zadrżała. 

;-aniu recepty spojrzał znowu, na Klotyldę, 
profilom zwrócona ku niemu, z zamyśleniem pa- 
trayU w okno. Profil teti banlziój jeszcze przypomniał 
mu mroczna kaplicę, i rozpłakaną kobietę. 

W tćj chwili Klotylda, której się zdawało, że nikt 
na nią nie uważa, przesunęła zwolna rękę po czole 
i lekko westchnęła. Lucyan orzucił wzrokiem cał% jej 
postać, kształtna, i smukła,; potem, oczy jego od błę- 
kitnej przepaski przeniosły się na pochyloną nieco 
głowę, utonęły w bogactwie włosów, strojnych w smugi 
błękitne i zatrzymały «g na białym profilu, którego 
Hnie były-by rozkoszą Fidyaszowego oka. Nikogo 
niebyło w pokoju; Klotylda stała nieruchoma, są- 
dząc zapewne, że doktor zajęty był jeszcze pisaniem; 
w końcu zwróciła nagle twarz ku niemu i dojrzała 
jego błyszczące, przykute do niej spojrzenie. Oczy 
jej nie były już w owej chwili tak płonące, ani tak 
czarne, jak wprzódy, ale siały się ciemne,' łagodne 
i smutne. Lucyan powstał i chciał się do niej zbli- 
żyć, gdy w tern ona sama postąpiła ku niemu i, poda- 
jąc mu rękę, rzekła: 



— Mam nadzieję, że zechcesz pan zostać moim 
znajomym. Gdy mieszkam w Jodłowej, przepędzam 
czas samotnie, jak pustelnica, i każdemu, kto mnie 
odwiedza, rada jestem bardzo. 

Lucjan ukłonił się w milczeniu, Klotyłda wydo- 
była z za przepaski zegarek i, patrząc nań, dodała : 

— Jeżeli chora nie potrzebuje ciągłej obecności 
pana, to może pan zechcesz zjeść ze mną obiad. Ja- 
dam o godzinie szóstej, a w tej chwili jest trzecia. 

— Z przyjemnością skorzystam z zaproszenia 
pani, jeśli tylko pozwoli mi na to stan chorej — od- 
powiedział Lucyan z ukłonem. 

Klotylda skinęła wdzięcznie głową, uśmiechnęła 
się i wyszła, a po chwili Lucyan słyszał, jak w przy- 
ległym pokoju żegnała Dembowskiego i jego córki. 
Stał, jakby czarem przykuty do miejsca, na fetorem 
z nią rozmawiał i. słuchając jej głosu, pomyśli : 

— Tak, najpewniej jest to ta sama! 

W godzinę potem, Lucyan oznajmił rodzinie Dem- 
bowskich, że chora nie jest i prawdopodobnie nie bę- 
dzie zagrożona żadnum niebezpieczeństwem, a uspo- 
kojona tein Magdzia rzekła do niego: 

— Nie prawdaż, panie Lucjanie, że psni Warafea 
jest bardzo piękna? 

— Tak — odpowiedział doktor; — alejaHm spo- 
sobem znalazła się ona u państwa przy łóżku chorej ? 

— O, pani Warska taka jest dobrał ("idy się 
tylko dowiedziała od ojca, że mama chora, natycb- 



miast przyszła, zaczęła pocieszać nas, serdecznie z na- 
mi rozmawiać, poszła do mamy i tak sie nią zajmowa- 
ła, że doprawdy mnie aż łzy wdzięczności w oczach 

_ Więc o tyle jest dobrą, o ile piękną, — rzeki 
do siebie Lucyan i dodał, zwracając się. do 
Magdzi : 

Czy pani wić, co najwięcej podoba się w kobie- 
cie i co najczęściej ku niój pociąga? 

Magdzia oderwała wzrok od zielonej gałązki, z któ- 
rą bawiła sit- machinalnie, i spojrzała na niego z lek- 
zdziwieniem. 

— Dobroć i smutek — dodał z dziwnym oddźwię,- 
kwn) w głosie i wyszedł do pokoju chorej. 

MałiiI/li siedziała przez chwilę zamyślona, osku- 
Inij.i' Ustki ijnlązli. a w końcu szepnęła: 

— Więc jemu podobać sie może kobieta dobra 
i smutna. Mój Boże! ja przecież nie jestem zła, i smu- 
tna bywam nieraz, o nieraz! a jednak... 

Wstała i powoli podeszła do zwierciadła. Spoj- 
rzah ' : .-it i opaloną twarz, na swój g 

ciemną perkalikową i niezbyt świeżą sukienka i poró- 
wnała siebie myślą z delikatną, strojna, pełną wy- 
«o piękna, panią Warską, Daleko odrzuciła 
i"? gałązkę zieloną- i zakryła twarz rękoma. 
szepcąc : 

Jaka jajestem straszna! on mnie nic może nigdy 
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kochać 1 On ją będzie kochał, tok, niezawodnie, prze- 
czuwam, że ją będzie kocbai I... 

Z zakrytenii oczyma stalą przez chwilę, potem 
podniosła głowę, jak do modlitwy złożyła ręce i wmo> 
sząc oczy ku błękitnemu niebu, które za oknem Unito 
pogodą, rzekła cicho : 

— Boże mój, Bożel nie patrz na łzy moje i smu- 
tek i jemu tylko daj szczęście! 

W tej chwili rumiana i niezbyt ładna twarz wiej- 
skiego dz,ewczęcia opromieniła się aureola, wielkiej 
bezsainohbnej miłości i bohaterskiego zaparcia sie 
siebie. 

Tak niekiedy w sercach ludzi, żadna zda się nie 
zasiane reks,, wyrastają cnoty wielkie, niby przez 
naturę pielęgnowane kwiafy na czystem polu. Co 
tchnęło je w piersi człowieka, on sam o tero nie wie; 
zaczął kochać, poświęcać się, wyrzekać się siebie, tak, 
jak kwiat zaczyna kwitnąć i woń rozlewać, z wyższego 
rozporządzenia jakiegoś, z rozkazu natury, na świa- 
dectwo czystości ludzkiego ducha. 

Około godziny szóstej po południu Lucyan wcho- 
dził do wytwornego mieszkania pani Warskiej. 
Stary Ignacy, który otrzymał był widać od swój pa- 
ni rozkaz w tym względzie, z ganku wprowadził 
go do jadalnej sali i szedł dalej przed nim, wskazu- 
jąc mu drogę i podnosząc ciężkie u każdych drzwi 
portyery. 

Stanąwszy we drzwiach wschodniego gabinetu, ka- 



inerdyner z ukłonem wymówił nazwisko gościa i sam 
Qł, a Lucjan ujrzał pół-leżącą. na otomance 
Klotyldę. 

1'nwstała na jego widok, postąpiła kilka kroków 
a mu na powitanie ciepłą, miękką dłoń. 

Drzwi od ogrodu były otwarte, woń narcyzów 
płynęła przez nie i łączyła się z silnym zapa- 
chem kwiatów, ustawionych po rogach pokoju w dwie 
ia kolumny. Zachodzące słońce złociło głowy 
białych posągów, stojących naprzeciw drzwi w ogro- 
dzie i. przekradając sję przez lustrzane szyby okien, 
rzucało czerwonawe smugi na barwną draperyą 
ścian. Cisza głęboka otaczała miękki i wonny pokój ; 
tylko z ogrodu dochodził lekki szum jodeł i kiedynie- 
kiedy przerywany £piew słowika, który, w jednym 
z brzozowych gajów odbywał pierwsze wiosenne pró- 
by swego głosu. 

Wszyscy ludzie w ogólności, a szczególniej wra- 
żliwi i namiętni, podlegli są niezmiernie wpływom 
zewnętrznego otoczenia. Klorylda, stojąca na środ- 
ku wytwornego pokoju, otoczona grą barw i świateł, 
owiana upajającą wonią kwiatów, ukazała się Lucya- 
nowi piękniejszą jeszcze, niż wprzódy. Przez chwi- 
lę wydało mu się, że siłą jakąś magiczna został prze- 
niesiony do jednego z tych bajecznych, zaklętych pa- 
łaców, -w których przedziwnie piękne mieszkają księ- 
żniczki. 

Wytworne piękno, śród którego się znalazł, silnie 



<taal. W na Mfetycary smak i g0 wyobra . 

jogo, uporto go „, cl„,il e , jak opium ■ ale szt1)1 * 
otrząsnął^ z tego odurzającego wrażenia i, zacz, 
nająć pierwszy rozmowę, rzekł, iż bardzo sie cieszy 
mogąc udzielić pani Warskiej dobrych wieści o cljj 
«», Morą tał żywo zajmować de zdawała. W koi. 
cu dodał: 

— Jeżeli niebezpieczeństwo stanowczo usunięte 
zostało, pam przyczyniłaś sie w części do tego trafi, 
radą, która uprzedziła moje przybycie 

-Podwójnie wiec zadowolona jestem _ odrze- 
kła Łlotylda. - Innych środków nie odważyła-bym I 
■o używae dla chorej, bez zatwierdzenia med Ue ..„" 
a»t„rytet„, ale ten, jaki radziłam, wiedziałam z pe- 
wności,, Se jest niezbędny i pomocny. 

— Czyś pani stadyowala medycynę ? — z uśmie- 
chem spytał Łucjan. 

Mufa. hdkakro nie jnż zamyślałam espatrywać 
■J do Angin l„ b Ameryki i oddać sie wyłącznie 
temu zawodowi „igdyn, ^ ^ -^ . 
mm, lst0 sie mt , m: . em nfe 

żadnej .posobnosc słuchania kursów publicznych 
medycyny, oddając sie przyton, z wie/kien, zami- 
łowałem naukom przyrodniczym, które * jćj pod- 

Lucjan przvp,,trywal sie jej j aż n ie tylko , zaję- 
ciem, ale i z ciekawością. 



_ Pani wiec jesteś rzadkim wyjątkiem między ko- 
bietami, które ogólnie mało oddają się nauce i powa- 
racy — rzeki po chwili. 
_ O! i jam się też mało, zbyt mało jej oddawa- 
I ] . kobiety, w niedogodnych pod tym względem 
Q y warunkach. A jednak nauka i praca pod- 
■k kobietę, jak i mężczyznę, tak jej, jak i jemu, 
bywa pociechą, w cierpieniu- dźwignią w upadku, ha- 
mulcem w* namiętności. Panowie szczęśliwsi jeste- 
1 się możecie uczyć wiole i gruntownie, ze ma- 
cie pole do wprowadzania w czyn waszej wiedzy i roz- 
a całej energii waszej działalności. To was 
zbawia... podczas kiedy my. jeśli życie nas zawie- 
dzie, nie zapełniwszy nam serca miłością żony i ma- 
tki, nic już więcej na świecie do czynienia nie ma- 
my i ■wszystkie sil v nasze żywotne musimy wkładać 
w błahe próżno ;i, w zboczenia nieraz, 

które opłakujemy same, alf w które wpadamy ; bo ta- 
ką .jest nieubłagana logika życia ludzkiego, iż każdy 
człowiek w cośkolwiek wlać musi cala energią swoje 
i miłość. 

— Nie zawsze tak bywa. jak pani mówi — odpo- 
wiedział doktor po chwili milczenia. — I my, mężczy- 
źni, ustrojem społecznym, niezależnemi od nas oko- 
licznościami, zbyt często skrępowani bywamy i, nie 
-.'■•energii i myśli naszćj, rzucamy się 
jak w klafaa i targamy nasze pęta, nie mogąc ich 
>zerwac. W podobnych położeniach jedni ż nas 



* 



rezygnują się i, poprzestając na szczupłym zakresie 
umieją jako tako w mikroskopijnej swojćm kółJai 
stać się spokojnymi i użytecznymi. Innych ogar- 
nia apatya, sen moralny. Tacy, zdobywszy jaki° ta- 
ki dobrobyt, usypiają w wygodnym fotelu, po sma- 
cznym obiedzie, śmiejąc się z tycb idei, które nie- 
gdyś tak bardzo kockau i staraja.c się przekonać 
rabie samycb, że ludzkość, kraj, nauka, sa to 
mrzonki, za któremi w pogoni nóg sobie łamać nie- 
warta. Inni jeszcze, najnioszczęśbwsi, ani zrezy- 
gnować się, ani usnąć w klatce nie mogą. Nie potra- 
fią oni zgasić w sobie płomienia własnego ducha; 
więc, w ciasnych ścianach klatki swojej, targają się 
nieustannie; pragnienia ich i myśli odlatują daleko^ 
unosząc z sobą spokój, dręcząc ich obrazami szero- I 
kiego świata, w który im ulecieć nio wolno. Na 
takich czyhają straszne hydry namiętności, zgu- 
bnych często, w których objęcia rzucają się z sza- 
łem, radzi, że się upoją, że zapomną, że w cokol- 
wiek wlać będą mogli ogniste siły swojej natury. Ta- 
cy ludzie rtają się czasem pijakami, a czasem — do- 
dał z uśmiechem — zabijają się lub umierają z miło- 
ści dla kobiet. 

— Więc pan sądzisz, że z miłości dla kobiet 
umierają ludzie tylko wtedy, gdy w miłość tę wlej;, 
siły, których gdzieindziej zużytkować nie mogli? — 
spytała, śmiejąc się, Klotyłda. 

— Nieinaczój — odpowiedział miody doktor. — 



Jestem daleki od lekceważenia indywidualnych uczuć, 
...,, nieraz tak pięknie i trwale dwoje, ludzi. 
,ze także, że uczucie takie me ma być alki 
I ludzkiego istnienia, że ugiąć się, złamać się 

pod niem, może tylko taki człowiek, któremu ono za- 
musiało wszystko: czyn, ideę, sławę. W klatce 
■ wyboru pożywienia ; zgłodniały bierze w mej 
ikann ł jaki spotyka; a jeżeli pokarm ten jest. 

trucizną, żyje nią czas jakiś, a potem... umiera, 

i tern się kończy jedna z tragi-komedyi ludzkich na 

świecie. 

la patrzyła z zajęciem na rozumna i oży- 

■ warz doktora. 

— Masz pan słuszność — odrzekła po chwili na- 
mysłu. — Pod wpływem złego ustroju społecznego, 

h usposobień psuje sicj i krzywi, ileż bo- 

■ zasobów ducha, upada w kał. albo przynaj- 
jiiarnujc się bezużytecznie I A z tego wszystkie- 
oika przekonanie, iż najwigkszem nieszczęściem 

ludzi są... klatki. 

— Straszniejsze stokroć od owych klatek żela- 
znych krwawej pamięci Ludwika XI — rzekł, uśmie- 

■ ■■■ się, Lucjan. 

W tej chwili podjęto portyerę. i we drzwiach sta- 
nął Ignacy, oznajmując podany obiad. 

Niewielki stolik nakryty był na ganku od ogrodu, 
między arańcz. uijrtu. kwitnących da- 

tur i kamelii. 
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Oboje młodzi ladzie zasiedli do atolu, nieco « 3 , 
szeni i zamyśleni. Nie chcąc i sarni nie wiedz*, 
o tern, opowiedzieli soliie wzajem skryte udręczenia 
swoje ; jedno drugiemu poruszyło strun?, na dnie ich 
piersi drgające. 

Tak na instrumencie dusz ludzkich gra przezna-l 
czeń ręka; porusza ona strunę jednego serca ab] 
mą glos drugiego rozbudzić, a gdy si s ozwą już oby- 
dwa tony, łączy je w wiekuista, harmonią^ albo~ 
w fałszywy akord niezgody i zawodu. 

Obiad był wytworny ; przy stole rozmowa międzj 
Lucyanem i Klotyldą toczyła si 8 nieustanna. 

— Dawno pa„ byl * Warszawie? — spytają d 
niechcenia niby, pani Wańka; ale w oczach jej bły- 
snęła ciekawość, z jaka, zadawala to pytanie. 

— Byłem tam poraź ostatni w Październiku ze- 
szłej jesieni. 

— Jam także w tym samym miesiącu przyjechała 
tam ze wsi. 

Łucjan pomyślał, że właśnie w Październiku wi- 
dział kobietę, płaczącą w kościelnej kaplicy; KlotyMa 
przypomniała sobie, że właśnie w Październik,, wi- 
dz,ała w kaplicy młodego człowieka, do którego L„- I 
cyan był niezmiernie podobny. 

— Jakie piękne posągi! _ rzekł młody doktor 
po chwili, wskazując na marmurowe postacie, stojące 
naprzeciw ganku pod jodłami. -Przywodzą mi one 
na mysi jedno z naj lepszych dziel sztuki, j akie posiada 



Warszawa, posąg złożonego w grobie Chrystusa, 
w kaplic; kościoła Karmelitów. 

Mówiąc to, patrzył badawczo na Klotyldę. 

— W kościele Karmelitów? 01 widziałam, widzia- 
łam nieraz; lubię tam się modlić — odpowiedziała 
Klotylda. 

Spostrzegła badawcze spojrzenie Lucyaua i prze- 

ly rumieniec przebiegł po twarzy jej i czole. 
Spuściła oczy, niby poprawiając fałdy swojej su- 
kni, i pomyj 

— Tak, to on tam był ! 

A Lucjan, spostrzegłszy jej rumieniec i lekkie 
inie, pomyślał również: 

— Tak, to ona tam była! 

Przez chwilę, milczeli oboje. Klotylda, nic pa , 
trząc na gościa swego, obiegła wzrokiem parter kwia- 
towy, & gałęź mirtu, pod którego drzewem siedzia- 
ła spadając na jej głowę, wieńczyła ją drobnemi 
listkami. 

Lucjan me odrywał od niej spojrzenia ; mimowoli 

pomyślał, że z tym mirtem nad czołem. s lekkim ru- 

-.vr„v,run, iiat warzje j ,jakbypod 



1 



ca, bolesne czy rozkoszne, sam tego rozpoznać 111P 
mógł. Powiódł ręką po czole, które zapłonęło mu 
nagle. 

W trj samej chwili Klotylda, ciągle zamyślona, ' 
podniosła rękę i uchyliła z nad czoła galęź mirtową; 
ale gdy ta ugięła się znowu w dawnym kierunku, wy- 
ciągnęła rękę i odłamałają od drzewa. 

— Pocoś pani złamała tę gałązkę ? ■ — ruimowoli 
rzekł Lucyan. 

— Ciężyła mi na głowie, a nie chciała ugiąć *ię 
w innym kierunku. Pan żałujesz roślin? Wierzysz 
pan pewno, że one czują i cierpią. 

— Zapewne, pani... ■ — zaczął Lucjan. 

— A więc — przerwała mu Klotylda — na wy- 
nagrodzenie chwilowej przykrości, jal, iura sprawi- 
łam, ofiaruję panu tę gałązkę... 

I, śmiejąc się. wyciągnęła do niego rękę z ga- 
łązką... 

Lucyan ukłonił się z uśmiechem i wziął gałązkę, 
przy czera ręka jego dotknęła palców Klotyldy, 
a spojrzenie padło na karminowe, wilgotne jej usta, 
które, roztwartc śmiechem, ukazywały dwa rzędy bia- 
łych, drobnych zębów. I poczuł znowu takie samo 
ściśnienie serca, jakiego przed chwilą doświadczył, 
i znowu płomień przesunął mu się po czole. Otrzą- 
snął się jednak szybko z wrażenia i zaczął mówić o— 
teatrach warszawskich. 

•Dziwne to Perce ludzkie 1 Gdy jest młode, niezn- 



żvto, namiętni 1 , wszystko nióm wstrząsa. Uśmiech, 

Kenie, kwiatek podany, dotknięcie ręki czyjejś, 

i w nieni struny, które nie prześpiewały jeszcze 

swojej. Drobnostka zda sic nieraz rzucać 

otężnego uczucia, a ileż razy z kwiatka, 

którego oddanie i przyjęcie rozpoczyna dwojga serc 

związek, wysnuwa się długi wieniec cierniowy, mają- 

yć kwiatem, u stóp grobowego krzyża 

itłym ! 

dzie zaraz zmrok zapadł; we wschodnim 

iędzy zielenią wazonów, zapłonęły dwie 

we lampy, przcglądajtic się w naprzeciw stoją- 

rycł, zwierciadłach. Uchylona portyera ukazywała 

oblany pół-światłem, a zanim, żywiej nieco 

oną, bibliotekę. Zawsze tu ta sama cisza pa- 

n.iwala w domu i za domem, ta sama woń rozlewała 

'łonach, ten sam szum jodeł i daleki śpiew 

słowika dochodził z ogrodu. 

Klotylda usiadła na otoroanco; błękitne światło 
Okrywało ją twarz przezroczystą bladością i na I,;.,. 
luknia rzucało smugi jakby niebieskawej mgł T 
Wyglądała jak huryska, owinięta w obłoki 
Lucyna zatrzymał sic we d,™ t ' 
i « milczeń,,, patrzył wokoło P J "^ ° gr0d " 
k» salony, tonące w ciszyTnoł """ ^ ™ U 

dni pełen woni kwil w ''I 7 ^ P ° k6 ' ™ h °- 
**«* promieni!™^ "° ^ °™°> *' 
zapalał, ,i. ctwj/ , ,° lm ' M P°6odnem niebie, 
« gtazdy, jodły .zumiały, po !ągi bielllr 



na mrocznem tle i ciszę głęboką przerywał tylko da- 
leki śpiew słowika. 

Niech-by starożytny stoik, owinięty we wspaniała ] 
togę powagi i zbrojny w stalowy pancerz hartu, zna-] 
lazł się w otoczeniu takiein, a bogowie tylko wiedzą j 
czy nie rozmarszezyło-by się jego zamyślone czoło, 
czy wyobraźnia, serce, zmysły nie zawołały-by : „teraz 
kolej i na was!" 

Lucjan czul się pochłonięty pięknością, upojony! 
wrażeniami; patrzył na Klotyldę długiem, dziwnem 
spojrzeniem i milczał przez chwilę. W końcu, czy- 
niąc wysilenie, aby zawładnąć sobą, rzekł: 

— Ten dom duży, cichy, pełen kwiatów i świa- 
tła, przywodzi mi na myśl bajeczne, ezarnoksięzlde I 
pałace... 

— A ja zaklętą księżniczkę, nip prawdaż? — śmie- 
jąc się, przerwała Klotylda. 

— Którą z zaklętego pałacu wywieźć ma jakiś ry- 
cerz — dodał Lucyan. 

— - 0, średnie wieki minęły — zaśmiała się znów 
Klotylda. — Ja z mego zaklętego pałacu wyjadę sa- 
ma, gdy się tylko w nim... znudzę. 

Lucyan na tę wzmiankę o wyjeździe poczuł zno- 
wu ściśnienie serca, ale tą rażą wyraźnie już bolesne. 

Spojrzał na Klotyldę ; nie patrzyła na niego, tylko 
wzrokiem obiegała wkoło pokój, a oczy jej miały 
w owej chwili kolor zielonawy jakiś i wyraz jakby 
nieco szyderczy. 



W ogóle uderzała Lucjana dziwnie zmienna gra 
jej fizjognomii i barwy oczu. Cały prawie dzień 
l nią przepędziwszy, nie nióg-ł-by powiedzieć, czy by- 
ła smutna, czy wesoła, i jakiego koloru były jej oczy. 
Mimowoli przyszedł mu na myśl przyjaciel jego, 
Cypryan Karłowski, który przed kilku miesiącami 
tak zawzięcie szukał kobiety, nazywającej się „Kame- 

— Znalazł-by tutaj prawdziwą kobietę-kameleona 
— pomyślał — i głośno dodał : 

- Czy pani nie znasz w Warszawie pana Cyprya- 



Na te słowa Klotylda poruszyła się żywo na oto- 

nMwe, zawahała się. z odpowiedzią, a w końcu odrze- 
kła zwolna : 

— Tak... znam pana Karłowskiego... Ale— prze- 
rwała nagle — może pan zechcesz zobaczyć obrazy 
które mam w salonie, urządzonym jeszcze przez me- 
go dziada. ■ bibliotekę, posiadającą kilka bardzo rzad- 
kich dziel. 

Mówiąc to, powstała i poprowadziła gościa twego 

ku obrazom i bibliotece. 

Nie uszło uwagi Lucyana żywe poruszenie się, 

^"tyldynajego pytanie i szybka zmiana rozmowy; 

H ził jednak, iż może niestosownie trochę zapytał 

n tak- nagle o swego przyjaciela, a zreBzta. przypi- 
ął wszystko kameleonowemu układowi pieknei 

pam. v ■ 



Przed obrazami i w bibliotece rozmawiali wiola 
o szkołach malarstwa i pi&ttaonnictwie rożnych naro- 
dów. Lnoyan hyi wymowny i ożywiony; KlotyMa 
ukazywała mu sie coraz piękniejsza wiedza i sze- 
roką, szlachetną myślą. Czul się coraz żywiej, co- 
raz niaguetycziiiej pociągany k„ n iój ; „ie zdawał so- 
bie spraw; z niczego, ale bezwiednie wydało mu sie 
że by! przeniesiony w świat inny, niż ton, w którym 
żyłibted ż- :os zrjiema sie w nim i kob nieg} - 
•ibiejszćni tętnem uderzają wszystkie puls, jera 
istoty. 

W par, s odziu Lucjan, Śród tej czaruwnoj oawel 
atmosfery, jaką byl otoczony, przypomniał sobie obo- 
wiązek lekarza i żegnał panią Warską. 

— Nie zatrzymuje pana — rzekła — bo miała- 
bym sobie do wyrzucenia, jeśliby z mojej przyczyn, 
biedna pani Dembowska ucierpiała. Ale mam ńadz,-'- 
je, że sie będziemy widywali. Pan zostaniesz pawio 
w Jodłowej, aż do wyzdrowienia choruj ? 

— Nie, pani, mam wielu chorych w N\ i w okoli- 
cy, , jednej pacjentce wyłącznie oddać się nie mogę • 
ale często, codziennie może, przez czas jakiś przyjeż- 
dżać tu będę. 

— I zawsze dom mój zastaniesz pan otwartym 
dla siebie — i-zekla Klotylda... — Zresztą — dodała 
— zresztą...- I zawahała się. jakby nie była pewna, 
czy ma dokończyć. 
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Lucjan stal przed nią, urokiem do miejsca przy- 
kuty, owładnięty żalem, że już opuścić ją musi. 

— Zresztą — kończyła Klotylda — znamy się 
■t panem dawniej, niż od dziwuj... Czy pan nie przy- 
pominasz sobie, żeśmy się już raz wid/kii... kiedyś?... 

Serce Lucjana uderzyło gwałtownie na to przj- 
uie, które wydało mu się jakby zwierzeniem, 
dowodem zaufania. 

— Wkościek Kariai litów nad jiyj:iL'iimi...— rzekł 

— Tak — odpowiedziała, i (ilos jej tn.ichę za- 
drżał. 

— Pani musiałaś by<' w owej chwili bardzo nie- 

— Byłam wtedy — odrzekła zwolna — w jednej 
z tych chwil, w których zaeieżają nam na ramionach 
wszystkie przeszłości bób- i... grzechy... w któryoh 

k pyta 3ie: po oj żył. po co żyje, jakie aa, jego 
Irogi? 
-- !;i!. _ nió wilu, znowu po krótkiem. milczeniu 
~— byłam w chwili owej bardzo smutna. Pan, niezna- 
jomy, obcy, podałeś mi rękę, a w głosie i w oczach 
pana widziałam współczucie. Odtąd, ile razy byłam 
nad tym posągiem, stawałeś mi pan w palnięci; 
5my się spotkali, chcę widzieć w panu da- 
•negti znajomego i... przyjaciela ■ ■ dolała ciszej, po- 
0*j%c mu rękę. 

aj al za tę rękę miękką i białą, przycisnął ją 



silnie do ust gorących i wyszedł. Niepodobna mu bi- 
lo mc mówić; pocałunkiem tym powiedział wszystko 
powiedział jeszcze wiele błyskiem oczu, który strz^ 
W mu z pod powiek i oblał żarem rumieńca twarz 
Klotyldy. 

Szybko przebiegł salony i dworski dziedzinie 
Przed gankiem Dembowskiego zatrzymał s,e pr»ez 
chwile aby ochłodzić płonące czoło, w gfcwi e ra „ 
wirem kręciły sie myśli bezładne ; w piersi czuł pło- 
nnen ogarniała go gwałtowna namiętność, pierwsz. 
namiętnose życia... 

Klotylda po wyjściu jego szybko przebiegła salo,, 
Twarz jej wyrażała niepokój i niezadowolenie nie- 
zwykły rmmejnec ją zalewał. 

— Znowu, znowu to, co już być nie miało I- mó- 
wiła echo do siebie. - Znowu wrażeń,,, inne, znowu 
"nianal Kie, to być nie może... j a sie „i e p„ flllaI1 , 
dzisjuż im nie wolno!... 

- Ależ, jaki „n piękny !... _ mówiła dalej - ile 
ognia w „czach, szlachetności w układzie, 'energi, 
" |»«w.o!... Mój Boże! i pocóż ja o tfa mjZ? 
A taten... 4*1 rcka nii sic paI; nd t( . go » 

Wbiegła do swej sypialni, „klęUa przed obrazem 
Madonny, czołom uderzyła o ziemię i ze łkaniem wy- 
rzekła : J 

— O Maryo! siły, sjjy d] a m „i e biednej ! Czyż 



, 
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nigdy nie uspokoją się wewnętrzne burze moje? Ra- 
taj mię, o przeczysta! 

I w tej kornej postawie, z rękoma splecionemi nad 
głową, długo została; potem usiadła przed Murkiem 
i napisała list, a gdy skończyła i powstała, spokój na 
Marz jój powrócił ; zawołała Marylki i, oddając jej 
list, rzekła : 

— Jutro, bardzo rano, niech list ten na pocztę 
odwiozą. 

Zwinna subretka, przechodząc koło lampy, spoj- 
rzała na pismo, i figlarny uśmiech przebiegł jej 
usta. Po chwili, oddając list Ignacemu, wraz z za- 
łączonym doń rozkazem pani , wspięła się. na palce 
i. wskazując adres, szepnęła co* na ucho staremu słu- 
dze. 

Ten 7. razu się zmarszczył, ule po drugietn słowie 
Mary] ki, rozsunął brwi i rzekł: 

— Daj Boże ! daj Boże! Ale przypomnę pannie 
Maryannie przysłowie: Jest to cnota nad cnotami" 
1 1. d. Wie panna Maryanna koniec ? 

— Wiem, wiem —odpowiedziała garderobiana — 
ja też tylko panu Ignacemu powiedziałam. 

* rozeszli sic w różne strony. 

A Lur-yan około północy wjeżdżał do N. Woknach 

ogich domów ciemno już było, mieszkańcy ich spa- 

' ^użeni dniem pracy i ubóztwa; w plebanii tylko 

Wyskało Światło. Pod gankiem właśnie proboszcza 

stanęła bryczka Lucyana i po chwili młody człowiek 



znalazł się w cichym, oświetlonym kuipa pokoju 
księdza. 

Pokój ten był dość obszerny, skromnie, ohoć wy- 
godnie, urządzony; na białych ścianach wisiało kil- 
ka obrazo.- świętych, a w głębi pokoju, nad gruba, 
otwarta, książką, z czołem opartóm aa dłoni, siedział 
ksiądz Stanisław. Zatopiony w czytaniu, nie słyszał 
wej.ścia młodego człowieka: łagodny i brudy profil 
jego wyraźnie rysował się w świetle lampy, które 
rzucało mu aa włosy srebrne promienie, niby aureola 
okalając ulu czoło. 

Głęboka cisza tego pokoju, otaczająca człowieka 
spokojnie zatopionego w księdze i rozmyślaniach, dzi- 
wną sprzecznością z jego własnćm w owej chwili uspo- 
sobieniem uderzyła Lucjana. 

Stał przez chwilę i patrzył, potem zbliżył się i po- 
witał księdza. 

— A. to ty, Lucjanie — rzeki proboszcz, podno- 
sząc głowę i podając ran rękę. — Zkądże tak późno 
przybywasz? 

— /. Jodłowej. Pani Dembowska chora- wzywa- 
no mnie. 

— Czy bardzo chora? 

— Choroba dość jest ciężka, ale niebezpieczeń- 
stwa uiema. 

— To dobrze — odpowiedział ksiądz, uważnie 
patrząc w twarz Lucyana, na której niezwykłym 



, i wyrazem ust odbiły się wrażenia dnia 

lego. 

Przez chwilę milczeli obadwu. Ksiądz Stanisław 
. rękę doktora i rzekł: 

— Lncyanie, co tobie jest'? 

— Nie, nic — odpowiedział żywo miody człowiek 

— zmęczony trochę jesieni, (ożbynii mogło być? 
Owszem, dzień mi zszedł użytecznie i miło. Porato- 

rą matkę rodziny i poznałem panią War- 
Iką. 

— A, poznałeś panią Warsku? — rzeki ksiądz 
przeeiMiil-' i z kolei jego czoło nieco sio zachmurzyło. 

— I jakże ją zuajdujosi;? 

— Bardzo taiła — obojętnie odrzekł Lucyan; ale 
ksiądz postrzeli, że usta mu lekko zadrżały. 

— Przyjechałem, aby spytać się ciebie, księże 
Stanisławie — ■ mówił dalej Lucyan — czy zechcesz 
pojechać do Jodłowej, poprosić panią Warską o za- 
&|»iekowame się synem (.Grodzickiej. 

— Owszem, pojadę, echęcią, A czy sadzisz, że 
ona zechce dopełnić tego dobrego czynu.' 

— O, niezawodnie! — zawołał z ożywieniem do- 
ktor. — Dziwnie ona jest dobrą. 

— Zkądże wiesz (.» t&B ? 

— Wystaw Bobie, księże Stanisławie, że znala- 
złem ja. klęczącą przy łóżku Dembowskiej i własne- 
mi rękoma okładająca, lodem głowę chorej. Dodaj 
do te-o. że mało znała Dembowską i że wczoraj do- 
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piero wróciła z podróży, więc musiała hyć z m . 
ezona. 

— Prawda, że lo pięknie z jej strony — zwolna 
rzeki ksiądz — ale... 

— Dziwna to kobieta — przerwa! Lucyan — 1 
Jadaych przesądów, trzymających się tak uparcie 
klasy, do której należy,- serdeczna, uprzejma, cudnis 
piękna, a ziem wszystkim, jakaś taka smutna cl™-, 
lami... 

— Dohrze. I.ucyanie — wzajemnie przerwał mu 
ksiądz — ja pojadę do Jodłowej i co kędę mógł, 
zrobię dla syna lircdzickiej : ale ty tani nigdy już ni. 
jedź ! 

— Dlaczego ? — zawołał Lncyan _ i jak mogę 
to zrobić, mając tam pacyentkę ? 

— Do paeyontlri jedź, ale u pani Warskiej nie 
bywaj. Syrena cię już oczarowała. 

To czole Lucyana przesunęła się cbmura niezado- 
wolenia ; miał coś odpowiedzieć, ale ksiądz nu po- 
rwał. 

— Słuchaj, I.ucyanie, nie gniewaj się za to, co ci 
mówię. Ram młodość miałem burzliwą i wiem, ja- 
kie męki przynosi szlachetnemu sercu uczucie, nie 
w porę powzięte, albo niewłaściwie skierowane. 
Dziś jestem kapłanem; serce moje, moja wyobraźnia, 
ukołysały się u stopni ołtarza; duch mój uspokoił aif 
myślą o życiu lepszem, niż ziemskie. Ale pamięć 
przehytyeh bólów została i boję się ich dla ciebie, Lu- 



cyanie, bom twój przyjaciel, bo nie. chce,, aby szla- 
oje serce zmęczyło się bezowocnemi i krwa- 
tkami. 1 dlatego ostrzegam cię: z ogniem 
nie igraj, bo dla ciebie to niebezpieczne. Znam tro- 
chę panią Warską, i wicie o niej słyszałem. Mnóstwo 
ludzi ji| kochało, a ona nikogo. Jest to jedna z tych 
kobiet, które grają na świecie, rolę rusałek : pociąga- 
ludzi, a potem ich topią. Zastanów się 
i badaj siebie. Jeżeli zgubne wrażenie wpadło już. 
w piersi twoje, broń się póki czas, nie jedź tam, uni- 
kaj jej, Lo z naturą swoją będziesz musiał potem wie- 
. 
Lucyan -słuchał księdza w milczeniu, chodząc po 
pokoju. Po chwili rzekł: 

— Zobaczymy! Tymczasem dolirauoc ci, księże 
Stanisławie, ho już jest późno, a moje poczciwe mat- 
czysko pewnie swoim zwyczajem na niuie czeka. 
A pojedź, proszą cię, dn Jodłowej, bo mi ten Mieczek 
na sercu leży. 

W kilka chwil potem, w oknie Lucyaua błysnęło 
światło, a on, ?. czołem na dłoni opartem, usiadł przy 
swojera biurku. Przed nim leżała mirtowa gałązka. 

W bawialnym pokoju kukawka zegaru odzywała 
sie donośnie, oznajmnjao pierwszą i drugą godzinę po 
północy, a młody doktor siedział jeszcze, nieruchomy 
wpatrzony w siebie. Powstał nareszcie i rzekł; 

— Tak, to szaleństwo, to S ra niebezpieczna! Nie 
będę już u niej wcale, a przynajmniej nie prędko. 






Mówiąc to, wziął w rękę gałązkę, popatrzy] ,J 
nią przez chwilę ze smutnym uśmiechem, potem obefl 
rwał jej drobne listki i ogołoconą łodygę daleko tJ 
siebie odrzucił. 

— By) to sen piękny, ale tylko se n , o którym za- 1 
pomnieć trzeba... — rzek! do siebie. 

Zgasło światło w pokoju doktora; na posadzce łJ 
żaly śród cieniów rozsypane listki mirtowe, glady ta 
.miały mu nazajutrz przypomni ćć to. co on snem na- 
zywa 1. 

Niestety! łatwiej jest obedrzeć z liści gałązkę zie- 
lona, i, iż wyrwać z serca raz tam zrodzone uczuci*: 
łatwiej powiedzieć: zwyciężę! niż zgasić w sobie ki- | 
piący ogieti wewnętrzny. 

Kiedyż ludzie będą mogli rozkazywać własnemu 
sercu, tak. juk już w części rozkazują żywiołom? Kie- 
dy, zawładnąwszy właene&i namiętnościami, jak wła- 
dają ogniem, wodą i parą, rzucą zaprzeczenie słowom 
poety: „najstraszniejsze rlla człowieka są sieci. któr« 
mu własne jego zastawia nerce ?" 




III. 

Kle chcą się zejść, a schodzą się. 



Tydzień minął od liytnosci Luryann. u pani War- 
tkiej, a przca ten czas młody doktor codziennie od- 
swoję pacjentko, przyjeżdżając najczęściej 
konno, na dzielnym i pięknym gniadoszu, i codzion- 
riecbaeuka Jodłowej przez okna swego domu 
widziała go. jak szybko mijał żelazne otoczenie jej 
dziedzińca i ogrodu. 

Czy (o wypadkiem, czy umyślnie, młody doktor 
bywał u Dembowskich bardzo rano i odjeżdżał wte- 
dy, gdy odsłaniały się zaledwie rolety w oknach sy- 
pialni pani Warskif.j , 

Kiedy pierwszy raz Klotylda zobaczyła Lneyana, 
jadącego po-za jodłami, pochyliła się ku oknu tak, że 
az z ręki Marylki wypadł grzebień", którym czesała 
gęsto włosy swej pani. 

— Kto to przejechał korni,,? — spytała. 

6 doktor z K.. pan Dolewski —odpowiedzią- 



la dziewczyna, spojrzawszy uważnie przez szyby J 
On, proszę pani, codzień o tej samej porze przyjeżdża 
do pani Dembowskiej. 

Klotylda usiadła znowu przed zwierciadłem i sehj 
hła czoło na dłoń, może dla ukrycia przed Manilą 
tego, że l.i-wi jej trochę ściągnęły sic niezadowoleń™ 
i lekki rumieniec szybko przebiegł twarz. Ale ,7e- 
góż nie dostrzeże wprawne i ciekawe oko ulubiona 
przez panią garderobiany? 

Marylka widziała w zwierciedlo pochyloną twarz 
Klotyldy. dojrzała rumieniec i ściągnięcie "brwi. 

Przez Hka chwil, milcząc, „raakała grzebieniem 
włosj swej pani, które nemnem, smugami opływali- 
całą jej siedzącą postać; w końcu część ich zręczii.- 
mi palcami zaczęła splatać w gruby warkocz i ozwnla 
się od niechcenia : 

— Pan Dolewski. proszę pani, musi być bardzo 
dobry doktor, bo pani Dembowska ma się już znacz- 
nie lepiej. 

Klotylda odjęła rękę od oczu i rzekła : 

— Zapewne. Splataj prędzej włosy. Marylko, 
chcę wyjść dc ogrodu. 

Garderobiana ujęła drugie pasmo włosów i. iplar 
tając je, odezwała się znowu: 

— Nie wiem, doprawdy, proszę pani, dlaczeg . mi 
tal żal tego pana Dolewskiego. Taki młody, piękny 
i rozumny, musi mieszkać w tćm szkaradnem N. Ale 
to on dla swojej matki robi, proszę pani. 






_ Czyi widziała kiedy matkę pana 1 
_- spytała Hotylda niedbale. 

_ A iakże pani. Ciotka moja, Owsicka, w wiel- 
kiój przyjaźni Śyjs 'I™* Dd ^ skl ^ a J a ' nmi doSta " 
lam sic do rani. mieszkałam u ciotki. 

_ Czy pan Dolewski był już wtedy w N.t 
. _ Kie, proszę pani; pan Dolewski wrócił z uni- 
wersytetu przed trzema laty, a ja szósty rok jestem 
B pani. Ale i wtedy, bywało, przyjeżdżał na wakacye, 
często widywałam i jego, i matkę. 
" — To pani Owsicka jeat twoją ciotka,, Marylko? 

— Tak, proszę pani. 

— Czy imię jej Anna? 

— Tak, pani. A zkądże pani wie imię mojej 
ciotki ? 

— Przeszłej jesieni jechałam z nią do Warszawy 
w jednym wagonie. 

— Doprawdy, a gdzież to ja wtedy byłam ? 

— Czekałaś na mnie w Warszawie. 

— A prawda \ Toż dopiero ciocia musiała być 
uszczęśliwiona, że panią poznała. 

— Nie wiem, cxj wiedziała nawet z kim jedzie, 
bo imałam twarz zasłonioną i nie powiedziałam mego 
nazwiska. 

— - To dopiero ! Wyobrażam sobie, jak ciocia mu- 
tókstwa z kim jedzie; bo to, proszę pani, 
■ 
Klotylda nic nie odpowiedziała, a Marylka splata- 

OUOUtowa. Tom III. , „ 
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la trzeci warkocz; ale, że koniec czesania był daleki 
bo warkoczów z włosów Klotyldy tworzyło sic wiele' 
subretka ozwala się znowu po chwili ; 

— Nie wiem, co to jest, proszę pani, żo pan Dole-! 
wski, wracając wczoraj od pani Dembowskiej, byt ta.1 
ki jakiś blady, mizerny, że strach. Wprawdzie on 
jak zapamiętam, od dzieciństwa swego, l,j] zawsze 
Wady, ale takim, jak wczoraj, to go nigdy nie >vi- I 
działam. 

— Gdzieżeś wczoraj widziała pana Dolewskie-o! I 
— spytała, Klotylda obojętnie niby, rozsuwając w ,. ; ,|. 
cach koronkę, zdobiącą szeroki jej rękaw. 

— Niosłam haftowany peignoir pani ilo pralni ' 
i przechodziłam koło bramy dziedzińca właśnie wtt- 
dy, kiedy pan Lucyan przed gankiem Dembowskich 
na koń siadał. Na ganku stała panna Magdalena 

1 cos do mego mówiła. Ja patrzę na niego i myślę 
sobie: pozna mnie, czy nic pozna ? a może i ukłonić 
sięniezeclice? Aż poznał i ukłonił sie, ale bardzo, 
proszę pani. był blady. Chory być musi chyba- sa- 
dzila-byni, ie zmartwiony, ale śmiał się, rozmawiając 
z panną Magdaleną. 

— No, kończ-że już to czesanie, Marylko — z ge- 
stem niecierpliwości rzekła Klotylda, i wziąwszy swo- 
je warkocze z rąk układającej je starannie służącej, 
owinęła je niedbale wkoło g l„wy i prze z wschodni ga- 
binet wybiegła do ogrodu. 

— Święty Boże! — zawołała po wyjściu jej zdzi- I 



,^ n a subretka -pani poszła do ogrodu bez para- 
solki i bez rękawiczek! widziane-ż to rzeczy, w takie 
słońce '" J I czesać się nie skończyła; siedziała .jak na 
,. h! Ej, jakoś mi się zdaje... czy me będzie to 
tylko coś nowego... umyślnie mówiłam o mm i widzia- 
łam... widziałam,., no, ale cóż będzie z tamtym?... 

I nad tern pytaniem swojćin zadumała sie Maryl- 
ka, stojąc na środku pokoju i kładąc w usta. koniec 
..,1 parasolki, którą miała intencyą zanieść pani 
swej do ogrodu. 

JDomała tak dobrze z pięć minut, potom podnio- 
sła ramiona, uśmiechnęła się i odpowiedziała swoim 
myślom ; 

— A mnie co do tego? Pani dobra dla mnie 
i koniec, a zresztą niech aobie robi, co chce. Może i ja, 
I ni była na miejscu pani, wolała-bym pana Lu- 
cyana, niż tamtego... 

Tak rezonując sobie w duchu, subretka wybiegła 
do ogrodu za swoja panią, z parasolką i rękawiczka- 
mi; ale w Środku kwiatnwegn parteru raz jeszcze 
przystanęła i. jakby „obie coś ważnego przypomnia- 
ła, podniosła w górę wskazujący palec i rzekła do 

— Tylko... że tam&ą bogaty, a fen biedny! ot co; 
ale, żeby nie to, dalibóg, gdybym była na miejscu 
puni, wolała-bym tego, niż tamtego... 

■i7. 7. rana, Klotylda, jak dnia poprzednie- 
go, siedziała przed lustrem z rozplecionemi włosami, 
16* 
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i gospodarował rządnie ; ale Elżunia znieść go nie mo- 
gła, pomimo, że grał na gitarze i śpiewał przy tyra 
instrumencie mnóztwo przedwiecznych pieśni. 

Starszy Harasimowicz, Dyonizy, nie pieścił już 
matrymonialnych nadziei, bo mu piąty krzyżyk ciężył 
na łysej głowic, ale pociechę i zapomnienie wszelkich 
młodzieńczych marzeń znajdował w płaskiej fla- 
szeezce, nie opuszczającej nigdy kieszeni kamizelki je- 
go. kamizelce owej dziwne po okolicy krążyły opo- 
. a wszystkie miały za źródło starego żyda 
Efraima, krawca obojga płci, mieszkającego w N. 
Raz naprzykiad Efraim, zawezwany do sporządzenia 
kamizelki przez jednego z tamecznych elegantów, za- 
i&uenia, czy ma zrobić w niej kieszeń „na 
trzech palców, czy trzech rąk'?'' 

— Co ty bredzisz, żydzie ? — spytał właściciel 
mającej sio Rzyć" kamizelki. 

— Bo to, proszę jasnego pana — odpowiedział 
Efraim — pan Harasimowicz Dyonizy każe zawsze 
K>bi6 sobie kieszeń w kamizelce na trzech rąk. 

— A to na co ? 

— Ny, on tam wstawia butelkę z wódka, ja wi- 
dział — odpowiedział żyd. 

Innym razem pytał kogoś, czy kieszeń w kamizel- 
ce ma byc zrobiona na zegarek, czy na flaszko? Spy- 
tany schwycił żyda za pejsy, myśląc, że ten bierze 'o 
za pijaka. c 

- Nv - krzyczał Efraim — niech jasny pan ma 




litość ! A czego ja wini™, ze pan Htrwfamja k 
że u zawsze robić kieszeń na flaszkę. On jeidri 
3'; '»» *"". »* "*«, - ta* „L^Ba «a 

Haszeczka, spoczywająca zwykle w owej anordo- 
ycznej kamizelce, zapełniona bywała bozkim nekta- 
rem kartonowego wyciągu, k tór eg„-bj 
BO w iwrecie me dotknął Batami publicznie, i gdy kto 
przed obraden, Inb śniadaniem zapraszał go „a kiełi- 

Umów .pmlkarąsm.erci, wzbronili używania ja- 
ktcbbadz trunków. A]e tak protestując, wychylał' ie 
mdcztaem do innego p„k„ JU i , a ,„ , '^J '™ e 
•fałdo ust szklaną, szjje nieodstępnej towa zyszk, 
STJJT SW ^«^«ijeg^ 
lustje 1 polkach, czego sentymentalny pan Onn- 
r 3 okrutne sre wstydził, i za co niemiłosiernie m„ 
dokuczał drakami i wymówkami. Pan 1^1 
wyśmiewając matrymonialne zapędy brata, 



mścił t 



1 1 ■ , \. , ■' ' ""^fiaomaina zapędy W: 

*£*** „e,„ar„ma„,„wyc h pieśni i dźwięków 
gitary, rozbd., s,ę „ twarde, jak skała, serca flcl, 
konnsarzewten czterecb asesorćwien i piecu czv sze 
kk eorek z M ,awców , wlaśriceli z sasie.iz.wa. 
Z tego wszystkie wynikła miedzy braćmi wzajemna 
»*l Totóido MH, „. „jJK 
razem, ale niespodzianie sie tan, zjechali, a niezbyt 



radzi ze spotkania, siedzieli milcząco w bawialnym 
pokoju Dembowskich. 

Zmrok już zapadać zaczai, kiedy Klotylda weszła 
do tego pokoju. Na stole kipiał samowar, Elżunia 
zabierała się do nalewania herbaty, a wszyscy sie- 
dzieli odwróceni ode drzwi, któremi wchodziła pani 
Warska, pan Dyonizy z ręką przyciśniętą do oszklo- 
nej flaszką piersi, pan Onufry z gitarą na kolanach. 

— Niech-że pan co zaśpiewa — mówiła Elżunia, 
nie słysząc wejścia Klotyldy, która zatrzymała się 
nieco u drzwi. 

Pan Onufry z gracyą ujął gitarę, brzęknął po stru- 
nach i, z przymileniem zwracając się ku pannie Dem- 
bowskiej, zaśpiewał ochrypłym basem : 

Nieci] mnie pani kocha, 

Niecłi mię pani lubi 

Przynajmniej cłioć trocha, 

Bo mię pani zgubi. 

— Ach, stare jak świat! — zawołała Elżunia — 
słyszałam już to tysiąc razy. Proszę o co innego. 

Onufry Harasimowicz znowu łtrzęknąt po strunach, 
! sentymentalnie zwiesił głowę na piersi 
i zawiódł żałośnie: 

Tytasz mnie, Klimeno, czego wzdycham? 

lin kocham! 
Pytasz mnie, Klimeno, czegom smutny? 

Bo kocham ! 
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— Ot, pij pan lepiej herbatę— przerwała Elżimia 
— bo widzę, że nic już dzisiaj porządnego nie zaśpie- 
wasz. Panie Dyonizy, może pan herbatę z rumem pić 
będziesz? — dodała, zwracając sie z butelką w ręku 
do starszego brata. 

— Z rączek pani — odparł z elegancyą, pan Dio- 
nizy— sama trucizna słodką-by mi była ; ale wszel- 
kich trunków doktorowie używać mi zabronili. 

To mówiąc, zerknął ku drzwiom, obok których 
siedział, i wymknął sie cichutko, szepcąc: 

— Natychmiast będę służył ! 

— Aha I — mruknął brat młodszy — poszedł na 
ustronie, dać huzi kochance ! — a zwracając się do El- 
żuni, dodał z uczuciem: 

— Jakżem nieszczęśliwy, że śpiewaniem mojem 
nie mogę dziś ukontentować paui ! 

— A, bo pan śpiewasz rzeczy stare jak świat. 
Kiedy byłam w przeszłym roku w Wilnie, u ciotki 
Kaczyńskiej, to mówiono mi, że tych wszystkich pana 
pieśni już od stu lat nikt nie śpiewa. 

Harasimowicz młodszy westchnął i opuścił głowę 
na piersi, ale po krótkiej chwili podniósł ją z mmą 
tryumfatora i zawołał: 

— Pani I umiem jedne nowiuteczką, jak Boga 
kocham, świeżuteńka, jak z igły zdjęta! 

To mówiąc, uderzył po strunach i zaczął : 

„Po stracie szczygła nieszczęsna 



t Na pierwszym jednak wierszu przerwało mu otwo- 
rzenie sio drzwi do sypialni pani Dembowskiej i wy- 
fcreyk Magdzia wyszła z pokoju matki i, spostrzegl- 
Bj Klotyldę, przypatrującą się ciekawie charaktery- 
stycznej scenie świata, obcego jej całkiem, podbiegła 
i pochwyciwszy obie ręce pani Warskiej, do ust jo 
przycisnęła. Klotylda dehkatną swój, dłonią twarz 
iśi „odniosła i serdecznie pocałowała ją w usta. 

I Elzunia poczęta witać panią Warska, tłumacząc 
„ie z nieuwagi. Harasimowicz młodszy powstał z gi- 
tarą .1 łona, Harasimowicz starszy stanął we drzwiach, 
z ręka przyciśniętą do piersi. .... 

_ Może pani życzy sobie herbaty? - nieśmiało 

Bpytała Elżunia. 

_ Dziękuję — odpowiedziała pani Warska — 
przed chwilą jadłam obiad. Przyszłam odwiedzie 
chorą i zabrać z sobą Magdzie, na krotką prze- 

To mówiąc, weszła z Magdzia. do sypialni Dem- 
"bowskiei. , _ 

- Czy to pan, Warska? - cicho spytał Harasi- 

mowicz starszy. 

- Tak — odpowiedziała Elzunia. 

- Ładna bestyjkal niech ją... — zaszeptal Ha- 
wsmwwicz młodszy, ale nie dokończył swego zdania, 
przez szacunek dla obecnej płci pięknej. 

A Klotylda, chwil kilka przesiedziawszy n łozka 
chorej, mnemi drzwiami wyszła z Magdzia z dziedzin- 
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- O nich Pan Bug broni, takie strata, 

- DIac 2[ . s „ „a zy , rasz ich stra^dłann/ 

— I nic mvii,) , • , b - T0 Pognili. 
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tern naprzyklad, kiedy w domu niema pilnej roboty, 
całemi wieczorami siaduję sobie na ganku i patrzę 
n a gwiazdy, i kocham je, bo czuje, że one piękne ; 
albo iclc do lasu i slucliam szumu drzew, i czasem 
zdaje nn się, że gałęzie rozmawiają ze sobą, a cza- 
sem, ze to z dalekich, dalekich stron jakieś glosy le- 
cą, może echa wszystkich razem zebranych ludzkich 
Śmiechów i płaczów Ot, widzi pani, lubię gwiazdy 
i lubię szum lasu, bo czuję, że jedno i drugie jest pię- 
kne : lubię też kwiaty, szczególniej białe i ponsowe, 
i jak będę umierała, poproszę moich sióstr, aby ml 
nu grobie zasadziły białe róże i zasiały ponsowe 
gwoździki. 

— Wszystko, coS mi powiedziała — odrzekła po 
chwili milczenia Klotylda— dowodzi, że masz wrodzo- 
ne przeczncie piękna, nie znając jego warunków. Ale 
zkądżc ci, moja Magdziu, przyszła mysio Śmierci i mo- 
gile? 

— Ja, pani, często o tern myślę. 

C 2 y być może? — ze zdziwieniem zawołała Klo- 

tylda.— fakaś młoda! Mialaż-byś być nieszczęśliwą? 

Magdzia, milcząc, przycisnęła do ust rękę Klotyl- 
dy, która przy świetle gwiazd dojrzała na świeżej 
jej twarzyczce wyraz łagodnego, ale dojmującego 
smutku. 

— Co tobie jest, Magdziu? — rzekła, obejmując- 
ją i przyciskając do siebie — powiedz mi, co ci jest? 
czy może już twoje serduszko westchnęło do kogoś? 
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__ O nie, nigdy 1 nigdy ! — zawołała Magdzia — 
ia uneauwam, że to l>jć nie może... 

Klotylda wiedziała, o kim mówiła Magdzia ; ręka 
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obejmująca stan dziewczyny, lekko zadrżała. 



— A on nigdy ci nie mówił, że cię koclia < —spy- 
tała po chwili. 

— Nigdy — odparła Magdzia. — Ach! on taki 
szlachetny, taki prawy! czyż mógłby kłamać? 

— Wice zkądże przyszła ci ta miłość? 

— Alhoż ja" wiem, pani? Znam go od bardzo da- 
wna, ale długo nie czułam tego, co teraz czuję. Raz, 
pamiętam, bvł u nas i o ezćmś rozmawiał z ojcem, a ja 
sama nie wiedziałam, dlaczego oczu od niego oderwać 
nie mogłam. Patrzyłam na niego i robiło mi się dziwnie 
jakoJ, miałam takie poczucie, jakby mi serce rozsze- 
rzało sic w piersi i topniało w łzy; a te łzy biegły mi 
do oczu, do czoła, do twarzy, czerni takiem gorącem, 
że gdym spojrzała w lustro, przy którem siedziałam, 
zobaczyłam, że byłam poasowa jak gwoździk. Odtąd, 
moja pani droga, niema takiej godziny dnia, żebym 
o nim nie myślała i niema takiej nocy, żebym o nim 
nie śniła; a gdy się zastanowię nad tern wszystłtiem, 
przeczuwam, że ja go kocham 1... 

— Ale dlaczegóż tak straciłaś nadzieję otrzyma- 
nia wzajemności ? 

— 0, moja pani droga, bo przeczuwam, jaki on 
jest i jaka ja jestem. Ode mnie do niego tak daleko, 
jak od tej trawki do gwiazdy. Ja sobie prosta, nie- 
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umiejętna dziewczyna, ani piej™, a ni ,„ . 

mu inny trzeba. ' ■' 

- Ależ tobie to bardzo smutno być musi 
TaŁ, inoja pani droga. To tii siost mówi 
ten bardzo posmutniała. Czasem płakać mi si e chce" 
czasem do nrezego ochota nie Merze, i gdybyn/miala 

niebyt,', , r ' , '■ "^ "* ™ ^«*^ pod 
nmbo, by e dalej od ziemi A jednak nie pragnę aze- 
* -J~+ b,b bowta,, zojemuniibylty ™ 
mn, dobrze bo jemu ;„„«,• te eba... a j abym nieba 
2* •**- ™tf». ^em życiem mojćn, 
taj.iM.pn dla mego szczęście... Zresztą, dobrze 

£•?»» «*«-»». *» życic ezto^eka j 
Wcmctaejałsca; wszystko w nien, mija i tylk to 
Z os«aw,ap„ 8 „, ; ie ślady, eo dobrego „czynLy „Sm- 
"• . A mi ; le s, « zcl "J e , *e dobrze jest cierpieć w niil- 
«*m. pokoje, zapomnieć o sobie samój i pragną,: 
szczęka tylko dla ukochanych naszych.. 

Klotylda ze wzruszeniem sluebała stów dziewczy- 
ny, popatrzyła chwilę na jej „czy, wzniesione U gó- 
rze i zamglone wilgocią, a w końcu rzekł, ■ 

oo,i7 f°"- edz mi ' dziecko ' zM d "'^ 5z| J te °>rai 

K 7 S °; S "- K? *"'-""» — ieto bohater- 
m,„„ li,; -. m :" z " l, " z »«, tySwiojcta dziewę*™,, 
mało uczyłaś Slf , mniej jeszcze widziałaś; jakimze 
wtee cudem odgadłaś tajemnice najświętszych „czuć 
"-adlaś szerokość najwznioślejszych n,jśhV ' 

Magdz, twarz zarumieniła si 8 z razu, a potem po- 



wlokła wyrazem zamyślenia. Długo nie odpowiadała ; 
sz ly obie ręka w rękę pod szumi^cemi jodłami. 

— Więc mówisz pani — ozwała się wreszcie dzie- 
wczyna— że mam jakie: raydi. .pikiós uczula iu3- 
zwyczajne w położeniu luojem cichem i ciemnem? 
Prawda, siostry moje, dobre i kochane, nie miewają 
takich myśli i uczuć. Jak sie to stało? zaczekaj pa- 
ni... powiem zaraz. 

Znowu milczała przez chwilę, a potem mówiła : 

— Najprzód, zdaje mi się, pani. że już sam Bóg 
rozmaicie różnych ludzi tworzy. Zdarzało mi się wi- 
dzieć dzieci, chowane razem, a jednak jedno z nich by- 
wało smutne, inne wesołe, jedno dobre, inne złe. Jam 
z dzieciństwa, smutniejsza była od moich sióstr; mało 
cieszyłam sie zabawkami, patrzyłam więcej na niebo, 
niż na ziemię. Potem, pani, kiedy obraz jego zaczął 
ukazywać mi się w każdej godzinie dnia i w każdym 
«iie nocy, po-raz pićrwszy położyłam rękę na sercu 
i zdało mi się, iż czułam, jak pod dłonią moją serce 
to rosło, rozszerzało się, żeby ogarnąć sobą wszystko, 
co fcyje wkoło. Potem, przy każdóm widzeniu jego, 
pilnie słuchałam tego, co mówił, a on tak pięknie mó- 
wi ! I 7 , j e g s łó w tworzyły się w mojej głowie obra- 
li nad któremi myślałam po odjeździe jego długo, 
długo'.... In-zniienie ich zostawało w moich uszach, 
i mimowołi zaczynałam mówić tak, jak on. Raz by- 
łam u Grodzickiej w X. I on tam przyszedł i przy- 
niósł z sobą książkę, i zapytał mię, czym jej nie czyta- 



256 — 



la. Powiedziałam, że nie, bom do owego czasu nigdy 
nic nie czytywała. Poprosiłam go o tę książkę; dał 
mija i czytałam, i nauczyłam się jej na pamięć. By!j 
to poezye Mickiewicza. I wszystkie słowa, i wszystkie 
obrazy tych. wierszy osiadły odtąd w ruojem sercu, 
a gdym się nad niemi zastanawiała, myśl mi krążyła 
po głowie tak szybko, że musiałam co najprędzej czem 
innem się zająć, bo czułam, iż długo takiego stanu wy- 
trzymać-bym nie mogła. Tale uczucie do uczucia, myśl 
do myśli, składały się, jak ziarnko do ziarnka, i dlate- 
go może pani mówi, że dziwnie jakoś myślę i czuję. 

Klotylda nic nie odpowiedziała; była wzruszonii 
naiwną spowiedzią, dziewczęcia. Dochodząc do gan- 
ku Dembowski cli, miały się już pożegnać. 

— Cny pan Dolewski będzie jutro u was? — spy- 
tała Klotylda. 

— Przyjedzie jeszcze jutro, a potem aż za dni kilka. 

Mówiąc to, Magdzia patrzyła na Kłotyldę i wyra- 
źnie coś powiedzieć chciała ; ale wahała się przez nie- 
śmiałość, aż w końcu objęła ją rękoma i, tuląc się do 
jej piersi, szepnęła: 

— Moja droga pani! mój aniołku śliczny 1 nie 
będziesz się gniewała na mnie za to, co powiem? 

— Ja miała-bym się na ciebie gniewać za cokol- 
wiek? Mów, aiów wszystko, moje miluchnę dziecię! 

— Pan Lucyan... — szepnęło dziewczę — pan Lu- 
cyan... od tego dnia, w którym był n pani... zrobił się 
jakiś inny... 
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_ Jakiż to?... - spjtda z ^m«*<™ ^J^; 

Ja nie «m - odrzekła Magdzia. - Nie jest 

mn tnv «- ale jakby zamyślony, jakby niespo- 

l^słlemnielki jak zawsze. Mnie przykro 

„ ™trze« bo .nwwwM", że on cierpi, . dla 

fc^ n/więto tobie, bo nie dc.* 

on cierpiał... . „ 

_ A cóż ja na to porać 



A cóż la na iu _pui.*«.vi , 

Magdzia wyprostowana stanęła naprzeciw klo- 
yldy njela je/reke. w swoje dłonie i rzekła pewniej- 

wvtn iuż etosem: 

- O pani, takie piękne jak ty anioły, mają skrzy; 
dla Mężne i miękkie, któremi mogą. z czoła ludzi 
liur, smutku spędzać. Takie piękne, jak ty, anioły 
„d gwizd pożyczyły promieni do oczu swo.cb, aby 
rozLeeaó niemi myśli tycb, którzy sa niespokojni 
i smutni. Ty pani jesteś i pięknym i dobrym anio- 
łem- powioń skrzydełkiem, spójrz Mj-szczawnu oczy- 
ma' a przestanie cierpieć ten, który cierpieć me po- 



winien. 



To niówuic, wysunęła rękę z dłoni Klotyldy i wbie- 
Bła do sieni, a pani Warska powoli zeszła z ganki. 
i, bardzo zamyślona, ze schylona, głowa, poszła ku 
swemu mieszkaniu. 

Nazajutrz Marylka zdziwiła się mocno, usłysza- 
wszy dzwonek pani swojej, wzywający ja. do sypialni 
o parę godzin wcześniej niz zwykle. 

Zaledwie ósma była godzina, gdy Klotylda w bia- 

,,„... I,™. Tomin. 1 ' 
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** juaiowej, przez fctora nrzed Iri)Ł„ 
s.« jednał- ,1Ł„ llltonił sie , * = ^ 

Udy w godzinj potem weszła do swojej ,» 4i 
ub.erające, ja Marylce zdało s i„ że „., ;/;!!' 

wrata . m, , parę razy gfcfco si „^ 
pne, gadamn, *ef. śmiecll t ,„ *°™ 

garderoba czemś „iczwyktóm, drżało w „.„f S 
i -ego a,e „nuafa *| sobie sprawy, dla tego pe« e 



te nigdy jeszcze dźwięku takiego w Śmiechu swój pani 

I sTuważnie słucha wszystkich „dg.osów ludzkie- 
go serca, ten w śmiechu uie sam? tylko wesołość usly- 
!/ć może; drżą w nim niekiedy tajone rtaone 
,„ Ale żeby ich w śmiechu czyimś dosłyszeć, trzeba 
„„/„i samemu ścisł, z cierpieniem zawrzeć znajo- 
m „ść; trzeba, według słów jednego z prsarzy, posiąść 
jedyna naukę, mogącą wwieść człowieka wgłębmy 
Lr innych ludzi, trzeba się nauczyć „alckemu łez . 
C wieczora Magdzia przybiegła do Klotyldy, 

bliwic paniWarska,-cz, pan Lucjan i dzrs był 

„iakiś inny" '■ t „ 

_I)ziś. pani - odrzekło dziewczę, - pan Lu- 
cjan był bardzo wesoły: opowiadają o czemś ojcu, 
taiał się kilka raz, : ale ja w tym snuechu cos me- 
dobrego przeczułam... . 

-I cóż ty tam w tym śmiechu przecz, las, ma- 

tZJ Madzia pochyliła się do ucha Klotyldy i szepnęła: 
— Ja, pani, w śmiechu jego przeczułam Izy 
Potem Magdzia usiadła przy nogach Klotyldy na 

nizkńn stołeczku i położyła głowę na jej kolanach. 
. . . ,. . _ _t — ,. : ™c™ta w me 



zaczęła 



KłotyUa muskała jćj jasne włosy 
wplatać gałązkę zieloną. Dziewczyna patrzyła w ura- 
czenie w dąb oświetlonego szafirową lampą gabinetu, 
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potem podniosła głowę i, spoglądając w twarz Klo- 
tyldy, rzekła znacząco : 

— Jat tu pięknie, jak tu cicho, jak tu wonno I 
Dom twój, pani śliczna, to istny raj na ziemi, a tyś 
w nim jasnym aniołem!.;. 

Klotylda uśmiechnęła się smutnie i ustami dotknę- 
ła czoła Magdzi, a dziewczyna, razem z pocałunkiem, 
poczuła spływającą na jej czoło łzę. 

— Czy i w raju nawet łzy płyną? — spytała ci- 
cho, patrząc ciągle w twarz Klotyldy. 

- — Dziecię moje — odrzekła piękna kobieta, — 
gdzieś daleko po-za światem tym, jest pewnie raj taki, 
zgotowany wyliranym, w którym cichną wszystkie 
smutki i niepokoje serca ludzkiego; ale w każdym 
ziemskim raju, na dnie wszystkich rozkoszy i piękno- 
ści, muszą zawsze znaleźć się łzy... 

Gwiazdy pogodnej nocy wiosennej długo oświe- 
tlały grupę dwóch kobiet, pół ukrytą w cieniu mirtów 
i pomarańcz. 

Kiedy około północy Klotylda została sama, za- 
dzwoniła i wszedł Ignacy. 

— Proszę cię, Ignacy — rzekła, — aby jutro o go- 
dzinie ósmej rano Pegaz stał osiodłany pod gankiem ; 
chcę pojechać konno. 

Nazajutrz Marylka znowu się zdziwiła, gdy dzwo- 
nek pani wezwał ją o wcześniejszej, niż zwykle, 
godzinie. 

Klotylda włożyła amazonkę i kapelusik z czarnem 
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piórkiem i stanęła na Środku sypialni swojej zamy- 
dlona Potem szybko postąpiła ku drzwiom i znowu 
wróciła, przeszła parę razy pokój, patrząc w ziemię 
nareszcie przebiegła salony i stanęła na ganku od 
dziedzińca. 

Pegaz siwy w wielkie ciemne jabłka, z małą głów- 
ką i wygiętym karkiem, stał przed gankiem osiodłany 
i grzebał nogą w piasku. Cugle wierzchowca trzy- 
mał stangret w angielskiej liberyi. 

Klotylda popatrzyła na konia i rzekła do Igna- 
cego : 

— Każ Pegaza odprowadzić do stajni — nie po- 

Stangret z koniem zwrócili się ku stajni. W tej 
chwili, za jodłami i żelaznem otoczeniem dziedzińca, 
dał się słyszeć tentent konia i szybko na tle zieleni 
przemknęła zgrabna postać jeźdźca. 

Jadący z oddali nawet poznał stojącą nu ganku 
panią domu, bo zdjął czapkę z pełnym grzeczności 
ukłonem. 

— Ignacy — zawołała Klotylda — zawołaj na 
Michała, niech przyprowadzi Pegaza. 

Ignacy łagodnie uśmiechną,! się pod siwym wąsem 
z kaprysów swej ukochanej pani, a stangret z Pega- 
zem zwrócili się znów ku gankowi. 

Po chwili, piękna pani Klodylda wyjeżdżała konno 
z bromy dworskiego dziedzińca. 

Lucyan Dolewski całą godzinę przesiedział przy 
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chorej, poezem oświadczył, że przyjedzie dopiero za 
tydzień, bo koLwalesccntka może się bez niego obejść 
a od ma pacjentów, do których na dni kilka poje- 
chac musi. J 

— A u pad Warskiej, czy pan nie będzie?— spy- 
tała go Magdzia. 

— Dziś nie — odrzekł obojętnie; - zawcześnie 
jeszcze na wizytę. - dodał, patrząc na zegarek. 

— Widziałam jednak — ozwała się. Elżusia — że 
pani Warska pojechała już konno na spacer. 

Na te słowa w oczach Lnoyana zamigotało jakieś 
dziwne światło; znawca iizjognomii ludzkich rzekłby, 
iz hyłto błysk nadziei. 

— Jak sie ma pani Warska? - spytał, zwracając 
się ku Magdzi. " 

— Zawsze śliczna i dobra jak anioł — odparło 
lewcze. 



Doktor pożegnał wszystkich, siadł na koń i zwolna 
jechał pocztową drogą. 

Pogodnie i cicho było na świecie, znikąd odgło- 
sów żadnych; spokój panował w naturze, a jednak 
Łucyan, jadąc, ojlądał sie ciągle wkoło, jakby czegoś 
szukał oczyma, jakby dosłuchiwał sie jakichś odgło- 
sów Na drzewch, zdobiących drog e , drżały listki 
pozłacane słońcem, w powietrzu czystem krzyżowały 
się strug, błękitnych i złotych promieni. Młody czło- 
wiek jechał drogą zwolna, zamyślony, niespokojny, 
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a przed nim migotały ciągle ciemne, smutne oczy Klo- 
trldT i ukazywała się na promieniu zawieszona mata, 
lesroczysta jej twarz. Jechał powoli i był juz na 
zakręcie drogi pod samą góra, gdy między jodłan^ 
„soko nad sobą, posłyszał szelest mezwykły i chrzęst 
łamiących się gałęzi. Spojrzał w górę: srod czarnych 
i gęstych drzew, wąziuchną dróżką, zwolna i coraz 
Jtó, na siwym koniu, zstępowała Klotylda. Wybornie 
„jeżdżony koń z wdziękiem i ostrożnie starał po spa- 
dzistej pochyłości, a ona, jedną ręką trzymając cugle 
Pegaza, druga uchylała sobie z nad głowy opadające 
„ciąż kolczaste gałęzie. Chwilami znikała całkiem 
po-za drzew gęstwiną i wychylała się znowu na szerszą 
przestrzeń, cała opromieniona słońcem i orzucona zie- 
lonemi kolcami jodeł. 

Oniady koń jeźdźca na pocztowej drodze, stanął 
jak wryty, wstrzymany nagle gwałtowną ręką swego 
pana. Lueyan patrzył na zjawisko, zstępujące ku 
niemu z góry. 

Wazka dróżka, która, j echała Klotylda, rozszerzała 
sie coraz bardziej, spadzistość coraz mniej była stro- 
mą, amazonka na siwym rumaku coraz prędzej zbie- 
gała ku drodze, i po chwili była już o kilka tylko 
kroków od jeźdźca na gniadoszu. 

— Dzień dobry pani — zawołał, uchylając czapki 
Lueyan. 

— Dzień dobry panu — odrzekła amazonka. 
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Pegaz stanął obok gniadosza i zwrócił się w tym 
samym co tamten kierunku. 

Poranny wietrzyk i szybka jazda, lekkim rumień- 
cem zabarwiła twarz Klotyldy, Lucyan przeciwnie by] 
blady ta, bladością wzruszenia, która wszystką krew 
do serca sprowadza. 

— Pani tak wcześnie odbywa konne przejażdżki.' 
— ozwał się po chwili młody człowiek. 

— Ranek był piękny, jeździłam na cmentarz. — ■ 
I ukazała ręką widniejący na górze pomnik. 

— To pomnik matki pani? 

— Tak panie. 

Rozmowa, obojętnym prowadzona tonem, prze- 
rwała się. Pegaz zwolna postąpił naprzód, gniadosz 
szedł za nim. 

— Pan jedziesz od chorej? — ozwała się po 
chwili milczenia, Klotylda. 

— Tak pani, a raczej od konwalescentki. 

— Czy długo jeszcze pan będziesz ją codziennie 
odwiedzał? 

— Przeciwnie, przyjadę ledwie za dni kilka. 

— A przez ten czas pan ciągle będziesz w N. ? 

— Mam odwiedzieó pacjentów, o kilka mil ode 
mnie mieszkających. 

Znowu umilkli, jadąc ciągle razem drogą sze- 
roką. Minęli górę, a wkoło nich rozłożyły się barwne 
kwiatami i ozłocone słońcem łąki. Pod lasem żól- 



■*., nasace się stada, z dali do pocztowej drogi do- 
fLa k bydła i smętna jakaś piosenka pasterza 
£wieL majowe drżało całe promienmi . «*» 
^^^n-o^a^pod^.na.c- 
|,Klotylda-chee aZ pan spróbować doskonaląc 
E^h wierzchowców? Kto , nas kogo prze cigme? 
fnie dając Lucjanowi czasu do odpowiedz,, po ; 
L£ siinL cugle swego konia zawołała nan 
pieszczotliwie i popędziła drogą jak strzała. 

Gniadosz Lucjana, targnięty rek, pana, zerwał 
% , miejsca i pogonił za Pegazem. 

Bies tak jedno za drugićm, unoszem dzieluemi 

L££* wiorsta w końcu gniadosz dościg^Pe- 

gaza, przepędził go o kilkanaście kroków .stanął, 

silną ręki! wstrzymany. 

Klotylda tez stanęła. 

_ Zwycięstwo przy pannl - zawołała ze Smie- 

,, podnosziic rękę do kapelusika, niby rycerskim 



cliem, 
ukłonem 



ukłonem. 

Twarz jej pałała żywym rumieńcem zmęczenia, 
pierś podnosiła się szybkim oddechem, wpół otwarte 
usta okazywały dwa rzędy białych zębów. 

Wyraz twarzy Lucyana był obojętny, bladość tyl- 
ko jego, zamiast zniknąć przez ruch i zmęczenie po- 
aitfSjła się jeszcze. Patrzył na Klotyldę i uśmie- 
chał się zwykłym swoim poważnym uśmiechem. 
Pam Wnrska spojrzała w stronę swego dworu. 



— Daleko odjechałam od domu — rzekła — trze- 
ba wracać. Pan mię odwiedzisz w Jodłowej, niepra- 
wdaż? — dodała, patrząc w twarz doktora i wycią- 
gając ku niemu rękę. 

Lucyan wziął drobną rączkę i przez chwilę zatrzy- 
mał ją w swej dłoni. 

— W Jodłowej, pani — odpowiedział — w Jodło- 
wej... tak, będę... ale nie wiem kiedy. 

To mówiąc, schylił się na koniu, pocałował rękę 
Klotyldy i miał odjechać, gdy ona raz jeszcze zwra- 
cając się Łu niemu i wstrzymując swego konia, 
rzekła : 

— Przyjedź pan, przyjedź, bo mi na seryo brak 
towarzystwa pana. 

I rozjechali się w przeciwne strony; ale o parę 
wiorst od Jodłowej, Lucyan zdjął czapkę z goreją- 
cego czoła i rzekł gwałtownie do siebie : 

— Szaleństwo! co się ze mną dzieje? dziwny 
wpływ wywiera na mnie ta kobieta. Pocóżem ją 
spotkał? Ha! los.,, wszakże nie chciałem tego... 
Głowa mi płonie! szalony jestem! Nie, tak być nie 
może, ja się od tego obronić muszę!... 

A Klotylda, pożegnawszy Lucyana, nie pojechała 
prosto do domu, ale zwróciła się na prawo, drogą ku 
lasowi wiodącą. Jechała zwolna, a na twarzy jej 
malowały się: niepokój i wzruszenie ; wreszcie, gdy już 
wjechała w głąb" lasu, poniosła rękę do czoła i rzekła 
do siebie; 
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- Pocóż go spotkałam? Dziwne mienie wy- 
wiera na mnie ten człowiek. Wolała-byn, była go me 
widzieć, a jednak sama go szukałam. r°;»* ta £- 
bieta zachorowała? poeo on tu przyjeżdżał? Hal 
bądź co ba.dź, nie poddani się! 



§ i p ■ a t 

W pogodny dzień przed zachodem słońca, Klotyl- 
da siedziała z Magdzia. na ulubionym swoim ganku, 
gdy Marylka oznajmiła, że pani Grodzicka z N. pra- 
gnie ją widzieć. 

^ -- A, pani Grodzicka 1 ta właśnie, o której synu 
mówił mi zawczoraj ksiądz proboszcz. ProS, pros" ja 
.tutaj I — rzekła Klotylda. 

To chwili, -wprowadzona przez Marylkę, weszła 
na ganek pani sędzina, w swoim nieśmiertelnym, oszy- 
tym wytartym aksamitem kaftaniku i z niczbędnemi 
filutkami na skroniach. Mimo przepychu, którym 
ujrzała się otoczoną w Jodłowej, jak przystało na 
ei-właśeieielkę Wólki, karety i budoaru, peta™ go- 
dności ukłonem powitała patią Warską. Klotylda 
powstała uprzejmie z kanapki, usiadła na fotelu, 
a zaszczytne miejsce wskazała przybyłej. 

— Przyjechałam, aby podziękować pani— ozwala 
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* Grodzicka - za łaskawie udzielone im przyrzecze- 
ni pomocy w wychowaniu mego syna... 

_ la to właśnie - żywo przerwała Klotylda - 
winuam dziękować pani za przyjemność, jak* mi to 
sprawi, ż= Ledę jej użyteczną, przyczynie się zara- 
zem do wychowania, dzielnego może na przyszłość 
człowieka. Słyszałam, że syn pani ma wielkie zdol- 



ności. 

_ A już to, paui dobrodziejko, odziedziczył po 
„roich przodkach. Kiedy był jeszcze niałem dziec- 
kiem, maż mojej siostrzenicy, marszałek X, lubił ba- 
wić sie z nim w moim liudoarze w Wólce i zawsze 
mówił" że Mieczek będzie tak rozumny, jak dziad 
jego a mój nieboszczyk ojcioc. Mam, pani dobro- 
dziejko, bogatą familią i sama niegdyś jeździłam ka- 
retami i mieszkałam w pałacu, ule teraz... kiedy, skut- 
kiem nieszczęśliwych okoliczności, straciłam lortunę, 
mój Mleczek byłby się zmarnował, gdyby nie stara- 
nia pana Lucyana, a teraz łaskawe względy pani do- 
brodziejki... 

Mówił mi właśnie ksiądz Stanisław, że pan 

Dolewski uczył przez lat parę syna pani, mimo licz- 
nych zajęć, jakich powołanie jego wymaga. Bardzo 
to zapewne pięknie z jego strony, ale od końca waka- 
eyi syna pani wyślemy do szkół wileńskich, a potem 
da Bóg do uniwersytetu. 

Twarz Grodzickiej rozjaśniła się wielką, macie- 
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rzyńską radością, Izy wdzięczności nabiegły do jej 
oczu. 

— Dokończysz pani — rzekła drżącym od wzru- 
szenia głosem — szlachetnego czynu zaczętego przez 
poczciwego pana Lucyana. Mech was oboje Pan Bóg 
i Najświętsza Panna błogosławi, a z wami i księdza 
Stanisława, który umiał przemówić do twego serca 
pani, za mną i za mojem dzieckiem. 

To mówiąc, powstała pani sędzina i miała już 
żegnać Klotylde, gdy nagle, jakby sobie coś przy- 
pomniała, rzekła : 

— Czy pani dobrodziejka nie będzie jutro w N. 
na odpuście? 

— Jakiż to będzie odpust, kochana pani? 

— Dzień świętego Stanisława, patrona kościoła 
naszego i księdza proboszcza. 

— Dzień ósmego Maja — wtrąciła Mag&aa. 

— A, kiedy tak, to będ<- .. niecznie. Pomodlę się 
i powinszuję księdzu proboszczowi, dla którego mam 
prawdziwy i głęboki szacunek. 

Grodzicka wyszła, a Klotylda spojrzała i- - L Ma- 
gdzią, która siedziała w fcasni zielonych gałęzi i pa- 
trzyła na wschodzące gwiazdy 

— O czem tak myślisz, Magdziu? — spytała. 

— Myślałam o tern — odparło dziewczę— Ł _ gdy- 
by te dwie gwiazdy, co tak pięknie świecą, połaczyły 
się ze sobą. było-by z nich słońce. 

Klotylda uśmiechnęła się. 



— Marzysz, dziecko — odrzekła ; — pój dź ze mną, 
do biblioteki, poczytamy trochę. 

Tymczasem Grodzicka, wróciwszy do N., nie miała 
nic pilniejszego do zrobienia, jak podzielić się z kim- 
kolwiek wieścią, że pani Warska podjęła się wycho- 
wn.ni;i i' 1 ] syna i że nazajutrz ma być w kościele na 
nabożeństwie i u księdza proboszcza z powinszo- 
waniem. 

W miasteczku i okolicy mało osób widziało panią 
Warska. Niektórzy pamiętali ją, gdy, dzieckiem bę- 
dąc małem, przyjeżdżała do kościoła ze swoją matką, 
a wszyscy tyle rzeczy nasłuchali się o niej, wyobra- 
żali ją sobie tak piękną, tak światową, tak niepo- 
dobną do nich wszystkich, że wzbudzała ogólną cie- 
kawość. Wieść ojej dobrym czynie, względem syna 
Grodzickiej, ciekawość tę powiększyć jeszcze musiała. 
Tam sędzina z opowiadaniem swojćm pobiegła do 
pani Owsickiój, n której w owej chwili obecną była 
panna Zuzanna. Szehcrezada podreptała eoprędzej, 
i. co nastąpić miało nazajutrz, oznajmić 
■karzowej dobrodziejce". 
U par,] Dolewskiej najazła grabą panią Jęcz- 
reka., obywatelkę z sąsiedztwa, z dwiema do- 
' u aptekarzowej z powodu 
syna jei doktora, któryby się wielce zdał na męża 
pełnoletni E&ydy albo Zeuobii. Pani Jęczmień- 
bohała wszystkiego, a wracając do domu, 
Harasimowicza młodszego. Wy- 
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Pan Onufry odpowiedział, jat tylko raóg} najgło. 
snrej to z M juź paoi , Warst . ^ JJ 

myśląc „ad „bo,™ pieśni, z ttór6mi ,; fr * _ 
pisywać, bczie; „la, gdy dojeżdżał do bramy sw go 
tenn, ujrzał jadącego konno pana Barstoa £ zawo- 
ławszy na furmana, aby sie zatrzymał, w ' ta , 
siada, czy będzie na jutrzejszym odpuście, a „trzy"- 

Wb^ST*? Wj0lUomij ! i— «*»pani: t 

Pan Barszcz otworzjł Beroko okj: ze Z(kiw . eiiia 
lat, tak, _ pohrierdzii Harasimowicz — „o- 
z»ałemp ailli! Wa,,ka: śpiewała p„v mojej gitarze 
„J .z Łsiezyc zaszedł' i zapraszała mie do siebie Ale 
it° T*f "**? że J^otaatani.^ z panami 
me bardzo skory. Niecb wprzódy su; „aprosza. śz! ,- 
ebne na zagrodzie równy wojewodzie. Ais, pani 
barska ładna, dalibóg ładna. 

To powiedziawszy, p„j ec bał Harasimowicz a 
Barszcz na swoim kasztanowatym, o białym ogonie 
tomka, ^ M sje ^ (lwm . OT . 8 

Podryga Werońskiego. Wpadł do Wiercina, prze- 



biegł przez zapylone pokoje panicza, u którego byt to- 
tumfackim i pieczeniarzem, i znalazł gospodarza dorau, 
Bcjąoego przed lustrem i pogrążonego w studyach 
nad udoskonaleniem nowo wynalezionego sposobu za- 
wiązywania krawata na węzeł o jednej kokardzie, 
a dwóch końcach. 

Barszcz spiesznie go uwiadomił, że na jutrzejszym 
odpuście w X. będzie przybyła niedawno z Warszawy 
dziedziczka Jodłowej. Pan Rodryg ucieszył się nie- 
zmiernie tą nowiną, 

— Młoda wdówka — zawołał, klaskając w palce 
j;.k w krtani ety. — Wiesz co, Barszczu, że to partyj- 
ka nielada. Pojadę, pojadę. Tylko ten przeklęty 
węzeł, nie mogę zawiązać go, jak należy. Barszcz! 
zawiąż mi krawat tak, żeby była jedna kokarda, a dwa 
końce. 

Serwacy Barszcz wspiął się na palce, bo był nizki, 
a pan Rodryg wysoki, i wziął w obroty szyję swego 
mecenasa. Po kwadransie mozołu i sapania, wynala- 
zek został udoskonalony, węzeł miał jedne kokardę 
a dwa końce i Barszcz dostał za to na kolacyą kotlety 
baranie i kieliszek madery. 

Tak w wigilią odposfcn cała niemal okolica cze- 
kała jutrzejszego pojawienia się w kościele pani "War- 
skiej i mówiła o niej. Jeden tylko człowiek w dniu 
tym nie posłyszał z niczyich ust jej nazwiska i nie 
dowiedział się o niczem. I_.uc.yan Dolewski był nie- 
obecny w N., bo od dni kilku siedział nieodstępnie 

OrtMiteire. Tom HL i o 



— 274 _ 

nad łóżkiem jednego z sąsiednich mieszkańców che. 
rego ojca licznej rodziny. W zasłonionyni zleionenii 
roletami pokoju, Mi ciszy, otaczającej zwykle łoże 
chorego, młody doktor siedział dniem i nocą śledząc 
wszystkie poruszenia paeyenta, doglądając go 'z całem 
poswiecemein kapłana czynn i nauki. Niekiedy tylko, 
gdy chory usypiał, młody człowiek zamyślał się z czo- 
łem na dłoni wsparłem, a wtedy Śród ciemno-zielo- 
nego tła pokoju, łz, brylantową błyskały ku niemu 
wielkie, ciemne oczy i uśmiechem purpurowych, wil- 
gotnych ust, walała twarz Liała. 

I młodzieniec dumaniem z tych oczu i z tego lica 
wysnuwał cał S postać ślicznej kobiety; obejmował ja 
gorącem marzeniem, muskał grube warkocze jej wło- 
sów, tonął w pałających oczach i dotykał miękkiej 
drżącej w jego uścisku ręki. A z dumań tych bu- 
dził go jęk chorego, przypominający młodemu do- 
ktorowi, że dla czynu, który go wzywał, miał odtrącić 
od siebie powabne mary wyobraźni swojej. 

Zaledwie jednak dobroczynna dłoń doktora dała 
chwile spokoju złożonemu chorobą, marzenia wracały 
do Lucjana córa* uporniejsze, bo skąpane w gorączce 
kilku nocy bezsenaych i w męce daremnego walczenia 
ze boo%. 

Łatwiej powstrzymać w biegu bystry prąd wód 
spienionych, niż stłumić wzrost namiętności szybko 
ogarniającej serce młode, a ncznć spragnione. 

Łatwiej zbadać kierunek, w którym płyną pod nio- 



bem obłoki białe, niż odgadnąć kędy zawiodą czło- 
nka marzenia jego, w długiem skąpane pragnieniu. 
Łatwiej, o łatwiej było rozumowi ludzkiemu od- 
kryć prawdę, że słońce stoi nieruchome, śród krążą- 
cych wkoło niego planet, jak powiedzieć sercu : stój 1 
gdy ono, ogarnięte płomieniem, leci ku źródłu miłości... 



Nadszedł dzień ósmego Maja, pogodny i ciepły. 
Koftcioł w N. od samego rana oblężony był mnóztwem 
chłopskich wozów i szlacheckich parokonnych bry- 
czek. Z wozów zsiadali chłopi w szarych świtach, od 
święta przepasanych ozerwonemi pasami, zdejmowali 
z głowy słomiane o szerokich brzegach kapelusze 
1 z nizkim ukłonem przed zanikniętemi jeszcze drzwia- 
mi kościoła, naznaczywszy pierś wielkim krzyżem, za- 
siadali wkoło parkanu, śmiejąc się, gwarząc i witając 
sąsiadów z poblizkicb wiosek. 

Nieco zdała od mężczyzn, z drugiej strony parka- 
nu i na kościelnym cmentarzu, rozsiadły się kwieciste, 
barwne grona mołodyc i dziewek. Głowy miały stroj- 
ne w ponsowe, białe i żółte chusty, a nad czołami 
sterczały pęki zieleni, zmieszanej z polnemi kwiatami. 
Szlachta, zsiadłszy z bryczek, odprawiała furmanów 
z końmi do karczmy, a sama gromadą szła do pleba- 
nii, winszować księdzu proboszczowi imienin. Po 
krótkiej tam bytności wychodzili wszyscy na miastecz- 
ko i przechadzali się grupami po placu. I tu tworzyły 
18* 
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»ie podziały na sfery i klasy. Dzierżawcy wielkich 
dóbr z góry patrzyli „a drobnych posiadaczy, drobni 
posiadacze imponowali małym dzierżawcom^ a ci za- 
dzierali „osy przed oficjalistami, którzy znown ze 
wzgarda spoglądali na chłopów. 

O, nigdzie i nigdy nie znikająca pycho ludzi, głu- 
pia pycho robaków I 

Gwar wiec pod kościołom był wielki. Sejmiko- 
wała drobna szlachta, gwarzyli chłopi, śmiały sic 
i swawoliły dziewczęta, na rękach mołodyc waielo- 
głosy wrzeszczały dzieciaki. A śród tłumn, często 
gęsto ukazywały sie nide pejsJ ; lvJ8zar2aM ^ 

m*. chorlzacycli od szlaclity do oficjalistów, od 
oficjalistów do chłopów i prawiących jednym o uro- 
dach, innym „ koniach i bydle, innych nakoniec 
czytając tabaczką i zapraszając na gorzałko. 

Między tym ttnmem przecisnęła się do kościoła 
pani Owsicka, ze swemi worami, napakowanenń książ- 
kami do nabożeństwa; panna Znzanna w watowej sa- 
lopie, mimo ciepła; pani Dolewska w czarnej wełnia- 
noj snkni, jedwabnej mantyli i czarnej jedwabnej 
chusteczce, zawiązanej na świeżo wygarnirowanyni 
czepeezku Za nienń niebawem przeszła płac i weszła 
do kościoła pani sędzina Grodzicka, z bardziej niż 
kiedy wypomadowanemi filutkami i z dwunastoletnia 
Waleitr om-cpną w różową muślinowa snkienlr 
dar pan,™ Jęczmionkowskicb, które, wiedząc o szcze- 
gółu™ współczuciu Lucjana Dolewskiego dla rodźmy 



Grodzickich, chciały ta, ofiarą wydać się filantropkami 
w oczach powabnego doktora. 

Wreszcie, o godzinie jedenastej, ozwal się głos 
fiswonu, oznajmujący lilizkie nabożeństwo; jedno- 
cześnie dało się słyszeć kilkakrotne klaskanie z bata 
i wnet ukazała się amerykanka, zaprzężona czterema 
końmi w lejc, a z niej wysiedli przed kościołem pan 
Rodryg i pan Barszcz. 

Wierciński miał ubranie, jakby zdjęte z żurnalu: 
piękny węzeł krawata, o jednej kokardzie, a dwóch 
końcach, piękną fryzurę, wyszła tylko co z objęć że- 
lazka* i najpiękniejsze ze wszystkiego pince-nez, tkwią- 
ce na zadartym nosku. Barszcz z miną tryumfatora 
wysiadł z eleganckiej amerykanki swego anifitryona 
i stanął w bramie kościelnego ogrodzenia, w posta- 
wie greckich bohaterów, z góry spoglądając na nędzne 
robaki, które przypełzły na własnych wozach i brycz- 
kach, a nie przyjechały, jak on, elegancką, cudzą ame- 
rykanka. 

Ale jakby dla zaćmienia szumnego ekwipażu pana 
Wiercińskiego i jego pieczeniarza, z przeciwnej strony 
wjechał na płac miasteczka tairz. zaprzężony czterema 
pękatemi i pstrokatemi konikami. Kocz ten stanął 
także naprzeciwko bramy kościelnej; lokaj, wygląda- 
asterza i ubrany w cuś, co miało oznaczać 
liberyą, zgramolił się z kozła, sieknął i, otworzywszy * 
z trudem drzwiczki o zardzewiałych zawiasach, po- 
czął odkładać stopnie powozu. 
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Z wysokości na ziemskie niziny powoli i majesta- 
tycznie poczęła spuszczać się najprzód pani Jęczmion- 
kowska, jaśniejąca zieloną suknią w kraty i ponso- 
wem piórem u kapelusza. Za nią leciuchna jak mo- 
tylek wionęła na ziemię panna Elfryda, fruwając fal- 
banami żółtego muślinu, niby motylemi skrzydły, a za 
tą jeszcze chwiejnym i sentymentalnym krokiem zstą- 
piło na padół płaczu bóztwo i piękność rodziny, panna 
Zenobia, ciągnąc za sobą krzywo wykrojony, ogromny 
kawał błękitnego bareżu, mający reprezentować ogon 
u sukni. Trzy panie przeszły przez tłum, matka sa- 
piąc i patrząc z góry, Elfryda fruwając, Zenobia 
chwiejąc się i płynąc. Panny oglądały się wkoło 
i szeptały między sobą : 

— Elfridet nie widzę tu nikogo, comme Uf aut. 

— Sam gmin, Zenobie! niższa ld^i. 

Zniknęły w głębi kościoła, a arka Noego, skrzy- 
piąc i piszcząc, posunęła się do karezmy, ku wielkie- 
mu zadowoleniu pstrokatych koni. 

Potem zajodiał Harasimowicz młodszy, piastując 
pudło z gitarą ; potem Harasimowicz starszy, z dło- 
nią przyciśniętą do szklanego puklerza ; z plebanii 
wyszedł wąsaty organista, a w końcu ukazał się i sam 
ksiądz proboszcz, w towarzystwie kilku przybyłych na 
odpust księży. 

W tćj samej chwili dał się słyszeć głuchy turkot 
lekkiego powozu; z za domów na placu ukazały sig 
najprzód cztery wielkie siwe kom:, brzęk;-,];::- z Maha 



kółkami angielskie! szotów, potom służba bez hbmji, 
ezarno ubrana i w białych rękawiczkach, nareszcie 
bardzo nizka imała podwójna karetka. Wszyscy 
.wrócili wzrok na piękny powóz, który stanął przed 
kościołem. 

— Kto to? kto to? — szeptała między Boba szla- 
chta. 

— Dzielne konie ! 

— Co za pojazd, niech go liclio 1 

— Kto to przyjechał? 

— To znajoma moja, pani Warska z Jodłowej — 
odpowiedział Harasimowicz młodszy, dodając: 

— Przypatrzcie się jej tylko; ładna dalibóg be- 
styj ka ! 

Z karetki' wysiadła Klotylda, a za nią Magdzia 
Dembowska. 

Pani Warska ubrana, była w suknią, z ciemnego 
jedwabiu; na głowie miała takiej że barwy kapelusik, 
zdobny tylko cieniuchną czarną koronką. Nie na 
niej nie błyszczało, wszystko było ciemne i bez ozdób, 
a jednak wytworne. Magdzia, ubrana ręką Klotyldy, 
■w białej, przezroczystej sukience i w słomkowym ka- 
peluszu zdobnym jedną tylko różyczką, wyglądała 
obok świetnej i wytwornej kobiety, jak jej anioł-strót. 
Pan Rodryg, spojrzawszy na Klotyldg, oniemiał, 
wcisnął mocniej pince-nez, aż mu nos poczerwieniał 
i poniósł rękę do wysokiego kapelusza. Chłopi 



i szlachta otworzyli szeroko oczy i usta, a Haramu,, 
wicz młodszy szepmjł do sajsiadów : 

— A co, czy nie mówiłem, że niczego sobie kobie- 
cina . A jak śpiewa ,już księżyc zaszedł- to cudo' 
Juz ja się na tern znam! 

Klotylda i Magdzia weszły do kościoła. Tam ko- 
ło wielkiego ołtarza, wiec na autokratyczni miej- 
scu, zasiadła pani Jęczmionkowska z córkami i kil- 
ka pan z wyfzSj liamj. Środek kościoła był pusty 
prawie, bo lud zaczynał dopiero napływać. Przy 
wejściu Klotyldy wszystkie panie, siedza.ee przed 
wielkim ołtarzem zwróciły na ni, oczy, a domyśla- 
jąc się, że widza pani, Warsk,, jedne sie wyprosto- 
wały, inne poprawiły sobie suknie, ho były pewne 
ze dziedziczka Jodłowej nie zaniedba przejść pompa- 
tycznie przez kościół i usiąić na arystokratyczne™ 
miejscu, tak jak one zwykł; były czynie. p an Ro- 
dryg ego samego snąć był zdania, l,o szybko prze- 
szedł boczna nawa. kościoła pod wielki ołtarz i sta- 
^ przy balustradzie, w pozycji najdogodniejszej 
dlapokazama swojej fryzury i węzła o dwóch koń- 
cacli, 

Ale Klotylda przy wejściu obejrzała sie po koście- 
le i, postąpiwszy kilka tylko kroków, usiadła , Ma- 
gdzia. w jednej z najl,liż sz ych ode drzwi ławek Pa- 
nie z pod w.elkiego ołtarza poruszyły się na ten wi 
dok, spojrzały znacząco na siebie i szepnęły jedna do 



_ Czy widzisz, czy mitbt pani, gdzie usiadła? 
To dla tego, aby módz lepiej strzelać oczyma po ko- 

"^-1 Imponuje, moja pani, nie cice obok nas usiąść. 
_ Niby to taka skromniutkn, a dyabeł za skora. 

siedzi. ... , * 

_ Oho! albo to niewiadomo, co z niej za ptaszek t 

— Wiedza sąsiedzi, jak kto siedzi. 
Pan Bodryg. widząc, że źle obrał punkt strategi- 
czny, chciał uczynić rejteradę, ale już było zapozno, 
bo UA ogromną masą szybko napłynął do kościoła 
i zagrodził dróg? odwrotu młodzieńcowi. Mógł 
wprawdzie za pomoce łokci utorować sobie przejście 
ku ławeczce, w której usiadła pani Warska, ale żal mu 
było narażać na niebezpieczeństwo, zetknięcia się 
7. siermięgami, swoje piaskową marynarkę; został 
więc na. niefortunnem stanowisku i przez cały ciąg 
nabożeństwa był w smutnej konieczności prezentowa- 
nia swego pięknego węzła i zapiekanej fryzury paniom 
Jęczmionkowskim et compagnie. 

Wkrótce rozległy się poważne akordy organów, 
z pod ołtarza chóralną pieśnią, uniósł się pod sklepie- 
nie kościelne śpiew księży ; obłoki dymu z kadzielnic 
owiały obraz Najświętszej Maryi, a lud upadł na ko- 
lana, czołami uderzając o posadzkę ceglaną. Cała 
zebranie zamodliło się gorąco, prócz pań, siedzących 
pod wielkim ołtarzem i pana Rodryga, z gracyą opar- 
tego o balustradę. Pierwszym przeszkadzały w mo- 



— 285 — 

dlitwie wzajemno lustracje pomarańczowych relo 
nych i błękitnych sukien i myśl o tej kukku,, Ińira 
nie chciała obok nich xm^- drogiemu sorawiała roz- 
targnienie kokarda własnego krawata, która wydawa 
ła mu sie. ciągle dłuższa od końców i dogryzała złość 
na to, 2e ani on pani Warskiój, ani pani Warska jego 
widzieć me może. 

W niebie utonęli myślą prostaczkowie, w niebie 
też utonęły Klotylda i Mugdzia, a ci, którzy, na pre- 
tensjach swoich zawieszeni miedzy niebem a ziemia 
zaparli sieprostoiy, nie doszedłszy do światła Boże- 
go, zostali, jak zwykle, wodnoziemnemi istotami 

W parę eodzin potem skończyło się nabożeństwo- 
miasteczko roiło sie ludem, który nie odjeżdżał dó 
domów czekając wieczornych nieszporów; karczma 
™ala hulanką i pijatyką chłopów, a przed gankiem 
plebanii stało kilka bryczek szlacheckich, arka pani 
Jęczmionkowskiej, amerykanka pana Eodryga i ka- 
retka pani Warskiej. 

Ksiądz Stanisław przyjmował gości, którzy po na- 
bożeństwo przyjechali złożyć mu, w dniu jego imię- 
nin, życzenia. 

W niewielkim bawialnym pokoju, na kanapie, na- 
przeciw drzwi wchodowycb, rozsiadły sic pani Jecz- 
inionkowska i dwie znajome jej panie. Na jednym 
z lotelow, obok kanapy, siedziała Grodzicka, na dru- 
gim Dolewska; trochę dalój ponsowiały wory z książ- 
kami Owsickiej i tuliła sie w kątek Szeherezada. Pod 
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„l„,mi nanizkich ławeczkach zasiadły panny Jęcz- 
Swskie, z dwiema czy trzema podobnomi -- 
te „kami, a między niemi bledsza, mz zwy- 
Ue Magdzia. Nieco opodal, pod ścianami i piecem, 
„tali i rozmawiali z sobą bracia Harasimowiczów*, pan 
Barszcz i dwóch Jęczmionkowskich, ojciec i syn ; przez 
drzwi otwarte widać tyto w drugim pokoju przecha- 
dzającego sie proboszcza, z dwoma cz, trzema księznu 
i panem Dembowskim. 

Klotykla siedziała profilom zwrócona do drzwi 
wchodowych, tuż obok paui Dolewskiej, a obok mej 
okręcał sie ua jednej nodze pan Rodryg, coraz wiece] 
wciskając pinco-ncz na zadarty >osek. Zaraz po wej- 
ściu do plebanii prosił on księdza proboszcza, aby go 
przedstawił pani Warskiej i od tój obwili nic opuszczał 
jej krzesła, mało jednak mając zręczności zamienie- 
nia z mą choćby słów kilim, bo Klotylda z wielkićm 
zajęciom rozmawiała z panią, Dolewską. 

Mały pokój zapełniony był licznem zebraniom, 
gwar w nim panował wielki. 

— Przyznam się sąsiadce — mówiła, szepcąc, 
pani Jęczmionkowska do siedzącej obok>yczepierzo- 
nej damy — ze nic tak dalece iiięknego, nie widzę 
w tój pani Warskiej. At sobie, wystrojona lalka, mc 
■więcej. 
' — Sławny bębon za górami — odparła sąsiadka. 
— A czy pani Sylwestrowa widziałaś, jak to 
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herezadzieOwsieka — żcja z panią Warską jecha- 
łam w przeszłym roku do Warszawy, w jednym wa- 
gonie, i nie wiedziała-byni o tern, panie mój kochany, 
ale powiedziała rai to dziś siostrzenica moja Marylka, 
Bp te u niej jest panną służącą. 

— A jaka pani Waraka dobra! — wtrąciła Gro- 
dzicka — mego Mieczka na wychowanie wzięła. 

Tymczasem Harasimowicz młodszy spoglądał z pod 
oka przez okno na swoje bryczkę, na której leżało 
pudełko z gitarą, a Harasimowicz starszy oglądał 
.:■■■- rozmyśkj^, któremi-ty drzwiami najłatwiej się 
wymknąć, aby na ustroni dać buzi szklanej kochance. 

— Gdzież to syn pani dobrodziejki? — protekcjo- 
nalnie ozwala się z wysokości kanapy, pani Jęczmion- 
kowska do pani Dolewskiej, mając sobie za obowią- 
zek, względem własnej godności zaciągnięty, przymru- 
żyć zapadłe w tłustych policzkach oczy, przy publi- 
cznem przemawianiu do aptekarzowej. 

— Nie wrócił jeszcze od pana B., który na tyfus 
choruje, i Bóg wie, kiedy wróci — odrzekła matka Lu- 
cy ana. 

Na te słowa Dolewskiej, Zenobia Jęczmionkowska 
malejąco opuściła głowę na piersi, Elfryda rozpaczli- 
wie wionęła żóltcmi falbanami, a M;igdzia smutnie 
pochyliła główkę. 

— Miałam przyjemność poznać syna pani — rze- 
kła Klotylda do Dolewskiej — był nawet tak grze- 
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czny, że mię odwiedził i kilka godzili bardzo mile 
przepędziłam w jego towarzystwie. 

Twarz matki Lucyana rozjaśniła się radością, jak 
zwykle, gdy słyszała pochlebne o synu swoim wyrazy. 

— A mówił mi Lucjan, że był u pani dobrodziej- 
ki — odrzekła. — Opowiadał mi o Jodłowej, że tam 
istne cuda... 

Nie dokończyła mówić, bo otworzjły się drzwi 
i wszedł Lucyan. 

Kilkotygo dniowy pobyt w ciemnym i smutnym po- 
koju chorego, kilka nocy bezsennych, ciągła praca 
przerywana marzeniami i marzenia, przerywane pracą, 
powlokły mu twarz lekkim wyrazem zmęczenia, pię- 
knie kontrastującym z blaskiem jego szafirowych, głę- 
boko osadzonych oczu. 

Pierwszą osobą, którą ujrzał, wchodząc, była, sie- 
dząca naprzeciw drzwi. Klotylda. Na widok jej 
strojnej lecz poważnej postaci, pochylonej z uprzej- 
mym uśmiechem ku jego matce, doświadczył uczucia 
nagłej radości. Uczucie to odbiło się uśmiechem 
na smutnych jego ustach i rozpromieniło blade, od 
zmęczenia, czoło. Klotylda takie spojrzała na niego, 
gdy wchodził i przez chwilę spotkały się z sobą ich 
oczy. 

Między pannami ruch się zrobił : naiwna Magdzia 
zarumieniła się po uszy, Elfryda szerzej wionęła fal- 
banami i zasznurowała usta, Zenobia melanckohcznie 



oparła łokieć na stole, a czoło na dłoni i rzekła do 
riostrj : 

- — Elfride .' U me se fait faible ! 

Elfryda nic nie odpowiedziała, aby nie popsuć 
układu ust. 

AJe Lncyan nie spojrzał nawet na dziewicze grono, 
lecz podszedł do stojącego we drzwiach drugiego po- 
koju księdza Stanisława i, ściskając ręce proboszcza, 
winszował mu imienin. 

Potem zwrócił się do matki, a całując jej rękę 
z miłością, spojrzał w jej twarz i rzekł: 

— Moja droga mateczka, pewno swoim zwycza- 
jem, niepokoiła się o mnie. 

— Żebyś się ty nie zaraził tylko tym tyfusem — 
odrzekła Dolewska, ratując czoło syna. 

— O, zdrów jestem, jak nigdy! — odpowiedział 
Lucjan i zwróciwszy się ku Klotyldzie, podał jej rekg 
na powitanie. 

— Co to za in-dy-wi-du-um ? — spytał pan Ro- 
dryg Barszcza. 

— To doktor — odszepnął totumfacki. 

— Aha! tel-czerl 

— Nie, doktor. 

— To wszystko jedno 

Tak zdecydowawszy, panicz piace-nez zwrócił si 5 
™*" k " *W*™; ale o zgrozo! ujrzał ja, j,, która 
«H> ™,vła do mego dziesięciu 8low p mmowić] zajęt a 
zjwa rozmowa z fel-cze-rom. 



Lucyan stał za krzesłem pani WarsJriej i, pochyło- I 
ny nieco ku niej, opowiadał jej o czeniś z uśmiechem 
a ona, zwrócona ku niemu, shtcliałago z zajęciem i od- 1 
powiadała z widocznem ożywieniem. Rozmowa ta, bu 
Azo zresztą naturalna, ściągnęła baczność wszystkich. 1 

— Uważasz sąsiadka, dwóch razem łowi ! — sze- I 
pnęła Jgczmionkowska-matka. 

— Dwa grzyby w barszcz — odrzekła ta sama I 
pani, która wprzódy wypowiedziała przysłowie: „sła*fl 
wny bęben z;a górami". Wyraźnie wcielił się w nia. 1 
duch nieboszczyka Szanso-Pansa. 

A wzrok panien Jęczmionkowskich, w miarę jak 1 
się przedłużała rozmowa Klotyldy z Lucyanem, zapa- I 
lał się niechęcią. Zenobia melancholicznie wyrzeka- J 
ła w duetu na niewdzięczność mężczyzn, a Elfryda I 
zaczęła żałować różowego muślinu, darowanego córce , 
Grodzickiej, w celu zwabienia powabnego doktora 
okazana dobroczynnością,. 

— £lfride ! U me se vettt dormir — ozwalfl się 
z przekąsem Zenobia. 

— Możesz się położyć i spać, pewno nikt na cie- 
bie nie spojrzy — ze złością, odrzekła siostra, 

— Kowe sitko na kołku — wtrąciła obok siedź?" 
ca panna, córka Szanso-Pansa w metampsycboziSi 
wskazuj ap na Lucyaita i Klotyldę, 

— ratra sąsiad, jak ta ładna bestyjka bałamuci 
naszego doktora — zauważył Harasimowicz młodszy I 
na ucho panu Barszczowi. 



— Będzie roniansik! — odrzekł ten, uderzając 
językiem w podniebienie. 

prowincjo! piękna jesteś ze swemi wioskami 
o szerokich polach i ciemnych, wonnych lasach; pię- 
kna prostotą, serc ludowych, rzewna mozołem i łzami 
biednych. 

Na tle twojem poeci snują sielanki, śród ciszy 
twej mędrzec lubi w badaniach utonąć, a kochankom 
błogo przepędzać chwile miłosne. 

Lec/,, oprowincyo! straszna jesteś przesądami 
Bwami, okropna plotkami i pretensyami swoich mie- 
szkańców, które, jak ospa szpecą, i psują, piękne twe 
oblicze. Plagą jesteś dla tych, którym pozazdrościsz 
piękności lub wyższego rozumu. 

1 nie wstydzić się tobie śmieszuostek, płynących 
z niezgrabności zewnętrznej i braku ogłady, bo pod 
grubą powierzchnią może się kryć serce złote; ale 
wstyd niech ci będzie twoich żądeł kąsających bole- 
śnie, twoich zazdrości, potwarzy i nieprżelamanych 
przesądów'... J 

O, gdyby serca twoich mieszkańców były tak uze- 
rolce jak twoich pól rozłogi; gdyby ich umysły roz- 
jazdy *c sim tlem prawdziwe* tak promiennie, jak 

laiów ii ^ CenJ0 -^ fi«b»i głębie twoich 

g^w; gdyby ludzie, którzy cię zamieszkują, żyli ze 

«ohą w takiej zgodzie, jak ptaszki unoszące si e nad 

":w; k Ź ! byHtak ^ P^^jakpię- 
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knu przyroda twoja — wtedy, prowincyo, była-byś ra- 
jem na zieini ! 

Ale niestety! póki nie przechorujesz swojej ospy, 
dopóki panie Jęczmionkowskie, panny Elfrydy i Ze- 
nobie, panowie Wiercińscy i Barszcze istnieć i pu- 
szyć się będą na tonie twojem, — poty, prowincyo, od 
wschodu do zachodu słońca codziennie módl się. do 
Boga słowami poety ; „światła! światła! i jeszcze świa- 
tła, o Panic ! 

Bóg wie do jakiego stopnia: doszły-by sentymen- 
talno-rozdraźnione komplikacye, sprawione między 
gośćmi księdza proboszcza tem, że dwoje łudzi z zaję- 
ciem rozmawiało ze sobą, gdyby na szczęście organi- 
sta z pomocą wiejskiej dziewczyny nie wniósł na śro- 
dek bawialni stołu nakrytego, na którym po chwili 
ukazała się przekąska. 

Ksiądz Stanisław zapraszał gości na podana, wę- 
dlinę, sery, mleko kwaśne i zrazy zawijano. 

— Gz&a chata bogata, tern rada — mówił pro- 
boszcz, wskazując stół gościom; — a może panowie wó- 
deczki napiją się przed śniadaniem? — dodał, zwra- 
cając się do mężczyzn. 

— Broń Bożo ! ani kropeleczki — zawołał z obu- 
rzeniem Harasimowicz Dyonizy. — Doktorowie pod 
karą śmierci zabronili mi używać trunków. 

To mówiąc, cofał się ku drzwiom i zniknął w sie- 
niach. 

— Czemuż to pan Lucyan nie był na nabożeu- 
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stwie? — pytała palii Jęczinioiikowska, pół-ukryta za 
górą zrazów, które sobie położyła na talerz. 

— Nie mogłem, pani, odstąpić wcześniej od cho- 
rego, bo o jedenastej dopiero nastąpiło przesilenie go- 
rączki, a że to dobre dwie mile... 

— A cóż ksiądz proboszcz mówi na taki brak na- 
bożeństwa w panu Lucjanie ? — zagadnęła inna da- 
ma, piastując w ręku olbrzymią porcyą chleba razo- 
wego z masłem i wędliną. 

— Ja na to powiem — odrzekł ksiądz Stanisław 
— że wiara bez uczynków martwą pozostaje i że naj- 
milszą Bogu modlitwą jest czyn poczciwy. 

— Czy będę dość szczęśliwy, aby módz prezento- 
wać pani cokolwiek? — spytał pan Rodryg Kio tyldy, 

. do której raz przecie mógł dostąpić. 

Dziękuje panu, mam już wszystko czego mi 
trzeba odpowiedziała pani Warska, nie odwracając 
głowy. 

Sądzę, że pani tego jeść nie będzie, to degtitu- 
jfice! — rzekł, wskazując zrazy. 

Owszem, j es t to rzecz wyborna — odpowie- 
działa dziedziczka Jodłowej i, posuwając swój talerz 
w stronę Lucyana, rzekła z uśmiechem : 

— Parne Dolewski, czy mogę pana prosić o poło- - 
żenię mi na talerz tej potrawy? 

Pan Rodryg wzdrygnął się cały, widzą/, że jeść 
będz ie zrazy i że prosiła o nie felczera. Spojrzał na 
U* 
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Lucjana przez pince-nez wzrokiem bazyliszka i zno- 
wu rozpoczął rozmowę z piękną swoją sąsiadką. 

— Jakże się pani podoba seźurnowanie na wsi? 

— Ja bardzo wieś lubię. 

— Co do mnie, jestem zdegutowany i jedynie tyl- 
ko potrzeba slcomparowania raportów ludzi zarządza- 
jących memi dobrami, mogła mnie zobligować do pro- 
longowania mego tu pobytu. Podobna rekluzya nie 
może Jsonłento wać gustu człowieka, który straicerso- 
wał całą Europę. Pani zapewne podziela moję opi- 
nią? iiest-ca pas, madame? 

To powiedziawszy, spojrzał na Klotyldę, czekając 
odpowiedzi; ale śmiertelna zdjęła go zgroza, gdy 
ujrzał, że nie uważając na jego tyradę, jadła w naj- 
lepsze swoje zrazy, z uwagą słuchając opowiadania 
siedzącej obok niej pani Dolewskiej, o tern, jaki jej ■ 
Lucyś dobry, jaki rozumny, jak ją kocia i t. p. 

Ale panny Elfryda i Zenobia nie jadły zrazów, 
broń Boże! nie jadły nawet mleku, choć miało mi- 
nę poetyczniej szą, więcej jakoś pasterską od mię- 
sa. Umierały z głodu, patrząc na zastawione przed 
niemi proste lecz smaczne potrawy, a niczego nie 
tknęły, bo za nic w świecie nie zdecydowały-by się 
jeść przy licznem zebraniu, a szczególniej w obe- 
- cności powabnego doktora. Więc nic nie jadły bie- 
dno ofiary dziewiczej idealności, a w duchu pociesza- 
ły się myślą o kołdunach, które miały być w domu 
na obiad. 






Każda z nich obiecywała sobie, że zje ich naj- 
mniej piętnaście i zakąsi porządnym kawałem bara- 
niej pieczeni. 

Za to mama Jęczmionkowska nie spuszczała się 
na przyszłość, ale, używając w teraźniejszości tego, co 
Bóg dał, połykała zrazy jeden po drugim jak piguł- 
ki, kiedy niekiedy złośliwe spojrzenie rzucając na Klo- 
toidę. ' 

Harasimowicz Onufry, siedząc obok panny Zeno- 
bii, starał się z całej siły rozweselić inelancholiczna, 
sąsiadkę, obiecywał jej zaśpiewać po śniadaniu: „Py- 
tasz mnie, Kliineno" i zapytywał czy nie ma nie- 
strawności, że nic nie je. Na co Zenobia odwróciła 
farara panieńskim rumieńcem zalaną i rzekła przez 
ząbki : 

— Otóż pięknie bardzo! jakie pan Onufry dziś 
głnp$hoa gada! 

A Harasimowicz Dyonizy stuknął łokciem Bar- 
szcza i szepnął : 

m S |Te? raCiS2ek ' Vmie ' wamiz « acl1 ' P^ny mi ado- 

io^T'!," 116 """"^o -tato od siołu 
o zgrozo I piec p.elma ujrzała zuowu Lucjana, sto- 

Z\\Jt "^^^ ' I™™lz,cego zpa- 

i Dole -t. Zy ™ rMmow E. <l ° któ re) mieszała sie też 

*' tnTz y staruszki rozlewała sie radość; dojrzą- 
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Ja ono, że Klotylda bogatego i wymuskanego pana 
Bodryga traktowała bardzo obojętnie, a z synem jej 
rozmawiała prawie ciągle i z widoczna, przyjemno- 
ścią. 

Serce matki uderzyło duma, na widok tej kobiety 
pięknej, rozumnej, Świetnej i bogatej, publicznie oka- 
zującej jej synowi tyle szacunku i życzliwości. 

Lucyan dojrzał to rozpromienienie twarzy swej 
matki, i wzrok jego zdawał się do niej mówić: 

— Nieprawda, ze ona jest Śliczna i dobra, iak 
anioł ? 

— Niechże pani sama osadzi — rzekła wesoło 
Klotylda, zwracając się do pani Dolewskiej — czy to 
jest grzecznie ze strony pana Dolewskiego, że mię do- 
tąd raz tylko odwodził? 

— On zawsze taki zajęty... — tłómaczyła matka. 

— Za karę musisz pan być u mnie dzisiaj na obie- 
dzie. 

— Radliym serdecznie korzystać z zaproszenia 
pani, ale dziś nie mogę. 

— Dlaczego pan nie możesz? — spytała, bada- 
wczo patrząc w twarz młodego człowieka. 

— Stan paoyenta mego, pana B., wymaga jeszcze 
mojej obecności, i chociaż przesilenie choroby szczę- 
śliwie wróży, muszę przecież wracać doń na dni parę. 

— I pan dziś tam pojedziesz? 
Lucyan spojrzał na zegarek. 

— Za godzinę, pani — odpowiedział. 
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— I niczem nie można odwieść pana od tego po- 
stanowienia ? 

— Niczem, pani. 

— Panie Dolcwski, szanuję pana za to — rzekła 
Klotylda, po krótkiej oliwili milczenia, przez którą 
jjUriTOym. wyrazem patrzyła w twarz doktora — je- 
steś pan człowiekiem czyim — dodała i wyciągnęła 
do niego rękę. 

Twarz Lucyana zajaśniała takim wyrazem szczę- 
ścia, jakby się niebo przed nim otworzyło. Ujął po- 
daną sobie rękę i poniósł ją do ust. W tej chwili 
zapomniał o istnieniu otaczających go ludzi: widział 
tylko jedne kobietę, słyszał tylko jeden głos. 

O kilka jednak kroków od nich stał ktoś, co wi- 
dział i słyszał wszystko i, zachmurzywszy czoło, dzi- 
wnie badawczo a podejrzliwie spojrzał na IClotyldę. 

Był to ksiądz Stanisław. 

.Reszta zebrania nic nie widziała i nie słyszała, bo 
właśnie w tej chwili rozległy sig prośby, zwrócone do 
pana Harasimowicza młodszego, aby zaśpiewał". 

— Czy pan Onufry ma z sobą gitarę? — pytała 
z kanapy pani Jęczmionkowska. 

— Nie pamiętam dobrze, czym ją wziął ze sobą, 
pani dobrodziejko — odpowiedział, rumieniąc się 

radości pan Onufry. 

— O, niechże pan zobaczy w swojej nejtyczance ! 
■*- zawołała Elfryda, fruwając ku niemu falhaną. 

— Prawdziwie, pani dobrodziejko... nie wiem, czy 



ipiewmój...- 2acz , }0llnfi7| zacieraj njb 
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Skonwinkowany temi błaganiami wiejski artysta 
Ukta! ae damon, . wszelka możliwa galanterj, wy- 
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przezedbzypokoj, usiadł „bok panny Zenobii i za- 
nucił smętnie : 

„Po stracie szczygła nieszczęsna szczyglica..." 

ary, Woty da p.erwsza pożegnała księdza probo- 
szcza, , po chwili karetka jej znikła z dziedzińca ple- 

Po ^szjlkorozjecbaJi się wszyscy. Arka pani 
Jeczmionkowsk,ej, poważnie toczyła sie po piaszczy- 
stej drodze, p lszcz ,c żelaztwem, jak dusza w czyta, 
cierpnjca, a rozgniewana mama mówiła : 
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— Przebrzydła kukiełka! swemi minami i stroja- 
mi zakasowała was. A ten głupi Dolewski, to już dla 
niej tylko miał oczy. Myśli, że poumieracie z despe- 
racyi, czy co ? Ot, wielka mi osobliwość, syn apteka- 
rza ! a że się. dochrapał doktorstwa, to już zaraz i do 
wielkiej pani w pretensyach 1 

— Mamo — ozwała się sentymentalna Zenobia — 
czy tylko z pewnością mama kazała Małgosi kołduny 
dziś na obiad zrobić? 

A w eleganckiój amerykance Rodryg Wierciński 
pienił się ze złości. 

— A to scena prawdziwa! — wołał do Barszcza, 
burząc zapiekaną fryzurę — czy widziałeś ? Wszak 
traktowała mię en chien, miała oczy tylko dla tego 
felczera. No, zje dyabła, jeżeli mnie zobaczy w Jo- 
dłowej '„ Zęby teraz uklękła przede nma, prosząc, nie 
pojadę! 

— Tego ona i chce podobno— pomyślał iv duchu 
Barszcz, a głośno dodał : 

— Naturalnie, że nie warto; albo to pan taką 
partyą możesz zrobić, jak zechcesz. A czy nie zaje- 
dziemy do Lejby, wziąć buteleczkę tego doskonałego 
miodu, co to onegdaj przywiózł go do Wiercina ? 

A pam Boiska szła z plebanii do domu, w to- 
warzystwie Cpsickiej i syna. 

_— Czy wić pan Lncyan — wołała pani Anna — 
*e ja z panią Warską jechałam w jednym wagonie do 
Warszawy, i nic nie wiedziałam o tem? 



— A to kiedy? 

— A wtedy, kiedy to i przyjaciel pana Lucjana 
jechał, jak się nazywa ?... 

— Karłowski? 

— To, to, to, Karłowski ! Otóż ja jechałam, pa- 
nie mój kochany, on jechał i ona jechała, ale tak za- 
słoniła się welonem, że i twarzy jej widać nie hyło. 

— Czy to było wtedy, jak Karłowski wracał z N. 
do Warszawy? 

— A wtedy, wtedy, jak dziś pamiętam. 

Lucyanowi dziwnie się jakoś zrobiło. Przypo- 
mniał sobie hłstoyą o kameleonie i poczuł ściSnienie 
serca na myśl, że kameleonem tym mogła być właśnie 
Klotylda. 

— A zkądże pani wie, że to była pani Warska?— 



— Marylka mówiła mi, że ona sama, ubieraja.o 
się raz, powiedziała jej: czy wiesz, że jechałam do 
Warszawy z twoja, ciotki! w jednym wagonie? 

— Czy nie było z państwem innej jeszcze damy? 

— Nikogusieńko, tylko ja, ona i pański przyja- 
ciel. . 

— A czy nuała wtedy jaki pierścień na ręku? me 
uważałaś pani ? 

A jakże, ten sam co i dziś, panie mój kocha- 
ny, od razu poznałam. 

Lucjan przypomniał sobie, że w istocio widział 
dziś na palcu Klotyldy pierścień z wielkim brylantem. 



■ 



Nie było wątpliwości : pani Warska była tą, samą ko- 
bietą, która tak żywo zajmowała Karłowskiego. 

— Co ty się tak dopytujesz o to, Lucysiu?- — spy- 
tała Dolewska, ze zdziwieniem słuchając żywej roz- 
mowy syna z Owsicką. 

— To długa historya, moja matko — odpowie- 
dział Lucyan i szedł dalej, zamyślony i milczący. 

— Lucysiu, trzeba koniecznie, żebyś pojechał do 
Jodłowej. Pani Warska tak uprzejmie cię, zaprasza- 

- Ja — rzekła, na ganku swego mieszkania pani Dole- 
wska. 

— Pojadę tam, moja matko, jak tylko wrócę od 
pana B. — stanowczo odrzekł Lucyan. 



S I e I > a k a. 

I widziały Btare drzewa jodłowskiego ogrodu, jak 
często, codziennie niekiedy, piękna Klotylda przecha- 
dzała się pod ich sklepieniem, wsparta na ręku mło- 
dego doktora. 

A mirty i cyprysy strojące ganek jodłowskiego 
domu, ciekawie zaglądały wieczorem w głąb' wscho- 
dniego gabinetu i widziały, jak, pod szafirowem świa- 
tłem lampy, oparta na otomance postać kobiety, 
wdzięcznie rysowała się śród barwnego tła draperyi, 
i słyszały stłumiony głos mężczyzny, mówiący do niej 
o czeruś długo, długo... 

I widziała figlarna Marylka, jak na przezroczystej 
twarzy jej paai, wykwitał rumieniec, ile razy stopy 
dzielnego gniadosza zatętniały przed gankiem domu; 
i widział stary Ignacy, jak młody jeździec drżącą 
z niecierpliwości ręką, oddawał mu cugle wierzchow- 
ca; a sam jednym skokiem przesadzał wschody gan- 
kowe, aby się coprędzej znaleźć obok pani domu. 
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I śród głębokiej ciszy wiejskiej, śród jasnej majo- 
wej pogody, owiana wonią kwiatów i szumem drzew 
starych, zwolna i słodko snuła się dwojga serc sielan- 
ka, w tern tylko różna od innych na ziemi, że na dnie 
jej leżało snąć cierpienie i były łzy; bo często wie- 
czorem, gdy tętent konia, unoszącego Lucyana umil- 
knął w oddali, malowana twarz Madonny widziała 
kornie schyloną przed sobą głowę, kobiety i załama- 
ne smutnie jej ręce, a z po-za jodeł, otaczających dzie- 
dziniec, wychodziło dziewczę młode i smutne, smut- 
no patrzyło w niebo, z którego gwiazdy nocne prze- 
glądały się w łzach drżących na jej źrenicach. 

I było tak miesiąc cały 



Boże mój, Boże! gdyby spisać historya. v 
na świecie miłości, jakżeby mało w niej było radosnej 
treści ! A jednak ludzie upornie gonią te szybko ga- 
snące iskry, które zbyt często niestety wiodą za sobą 
szereg mar ciemnych 



TI. 



P y i » a l e. 

Było to j uż po ósmym Czerwca. 

Około zachodu stofca, pani Mewska siedziah m 
ganku swego mieszkania, z pończoch, w reku, „dv 
tuz za mą ozwał sie. pokorny głosik : 

— Niecli ujdzie pochwalony Jezus Clrystus! 

— Na wieki wieków amen ! 

— Pokój temu domowi ! 

— I temu, kto to mówi ! 

Po ten, preludjum, pani Dolewska wskazała przy- 
lej, pannie Zuzannie, ławeczkę naprzeciw siebie. 

— Pokornie dziękuje pani aptekarzowćj dobro- 
dziejce - z dygami odrzekła Szeherezada _ siądę 
mąde bo zmordowałam si e porządnie, jadąc w taki 
upał i do tego prostym chłopskim wozem. 

— Gdzież to panna Zuzanna była? _ spytała 
Dolewska, przerywając sobie głośne liczenie oczek 

— A w Jodłowej. Grodzicka mi poradziła, że- 
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bjm udała się do pani Warskiej, z prośbą o pomoc 
w mojej biedzie. 

— No i cóż ? widziałaś panią, Warska ? 

— Achj moja pani aptekarzowo dobrodziejko — 
zawołała, panna Zuzanna, składając ręce i kiwając 
swoją małą główką — co ja widziałam, co ja widzia- 
łam! ślicznościl ślicznościl Czy pani aptekarzowa 
dobrodziejka pamięta mój son zaraz po Bożem Naro- 
dzeniu, że niby to był taki piękny pałac i taki piękny 
ogród, jak raj niebieski, i że uibyto po tym ogrodzie 
pan konsyliarz chodził pod raczka z jakąś taką pię- 
kną panią, że aż oczy trzeba było mrużyć patrząc na 
nią, i że niby to wyskoczyła na nicli bestya i pan kon- 
syliarz rozdarł ją na dwoje? 

— Pamiętani, i eóż ztąd ? 

— Otóż rycbtyk słowo w słowo ja dziś wszyściut- 
ko to na wła»ne oczy widziałam. 

— Jakto, i bestyą ? — spytała pani Dolewska 
z uśmiechem. 

— A, broń Panie Boże ! bestyi nie było, ale taki 
mm paląc, taki sam ogród i po tym ogrodzie tak sa- 
miuteńko pan konsyliarz chodził pod rączkę z panią 
WaraŁ*. A pani Warska to taka była dziś piękna 
niby to anioł,wbiałej sukni i zróżowym kwiatuszkiem 
we włosach. 

— A mój Lucyś eliodzil z nij po ogrodzie ? 

— A jstóe !... Boże mój, Boże ! pa-ii aptekarzowo 
doWacjko, ta pani Warska, to anioł! Przywitała 



MS ze mną, jak ze swój, równą, prosiła siedzieć i roz- 
mawiają i obdarowała umie tak, że przez trzy miesią- 
ce przynajmniej, bede mia)a wszystkiego po uszy 
I pan konsykarz przywitał sie ze mną, a potem nić 
me ni„„, , tylko przewracał karty jakiejś książki 
• spoglądał czasom na pani,, Warską. A potem wzięli 
Sie pod rączki i poszli w aleję, a ja poszłam do gar- 
deroby z Marylką i tylko zdaleka słyszałam, jak pan 
konsyliarz coś pani VTarskiój opowiadał. A eo pa- 
ro^ aptekarzowo dobrodziejko, ezy nio sprawdził sie 
mój sen? ^ 

Podczas tych słów panny Zuzanny, kilka oozek 
spadło z drutów pani Dolewskiój, a twarz jej miała 
wyraz to zadowolenia, to obawy; ostatnia snąć zwy- 
ciężyła, bo odrzekła pannio Zuzannie doSÓ mar- 
kotnie : 

— Daj Bożo tylko, panno Zuzanno, żeby tam na 
mego żadna bestya nie wyskoczyła. 

— Broń Bożo! Ogród naokoluteńko zagrodzony 
i zamkmety; gdzioby tam jaka bestya dostała sie. do 
takiego raju. 

— Marysiu I Marysiu !_ zawołała przezedrzwi 
pan, Dolewska-apodawaj-no samowar] Pewno 
zaraz pan Lucyar, przyjedzie. Pójdź tylko pierwej 
po bułb, a żwawo, nie tak, jak to ty zawsze łazisz 
mby żółw*. 

I uderzyła po obu kieszeniach. 



— A gdzie są moje klacze? Marysiu, ty mazgaju, 
poszukaj mi moich kluezów ! 

W tej chwili w bramie podwórka ukazał się Lu- 
yan, jadący na gniadoszu i, zeskoczywszy z konia 
wd gankiem, wesoło powitał matki 1 i jej wielomówna 
-siadke. 

Iizici ów przeszedł nm w Jodłowej bardzo mile. 

Hsybył tara z rana, po trzydniowej nieliytności. Klo- 

tylda spotkała go we wschodnim gabinecie, strojna, 

esmiechnięta i radością zarumieniona, podała ran obie 

trzae mn w twarz swemi wielkicmi ciemnemi 

oczyma, rzekła : 

— Tak dawno pana nie widziałam ! Coś pan tam 
robi] przez te wiekuiste trzy dni? 

Usiedli oboje obok siebie na otomance, naprzeciw 
drzwi od ogrodu, i zaezę], opowiadać -obie wzajem 
A mówiąc, patrzyli 
na kwiaty kołyszące się pod powiewem wialni, na ro- 
kołoniolaiłts i białe motyle, na opromienio- 
■ posągi, a niekiedy patrzyli też i na siebie 
anietnem okiem orzucal smukły stan i stroj- 
ne w rojowe kwiaty włosy kobiety: ona wpatrywała 
się ąhwUami w jego płonące „czy. Petem przybiegła 
Maąi z.a. Gospodarzyła snąć dzieweczka, bo przy swo- 
jej błękitnej perkalikowej sukience miała fartuszek 
biały. Przybladła nieco w ostatnich czasach i niek,,.. 
d? w spojrzeniu jej przebijał siejakiS smutek, weso- 
ło jednak śmiała sic i szczebiotała. 

o™*.... t..„c M 
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Podano Śniadanie na ganku od ogrodu; jedli je 
we troje, rozmawiając swobodnie. W godzinę po śnia- 
dania, Magdza odbiegła do gospodarstwa, a Klotyl- 
da rzekła do Lucyana: 

— Pójdźmy czytać w ogrodzie. 

— Dobrzo, a co będziemy czytali? 

I poszli do biblioteki. Klctylda była dnia tego 
wesoła jak dziecię, a wesołość jej ogarnęła i Lucya- 
na. W bibliotece żartowali ze sobą i Sndeli się, jak 
dwoje dzieci, które nie wspominają przeszłości, o przy- 
szłości me myśl,,, lecz cieszą sio pięknością teraźniej- 
szej cbwdi, jakby ona wieki trwać miała. Nareszcie 
wybrawszy jedne w angielskich powieści, poszli dó 
altan, , czytali, a raczej Lucyan czytał głośno 
Dźwiękowi głosa jego wtórowały śpiewy ptaków w gę- 
stwinie i cichy smm gałęzi, splecionych nad ich gło- 
wami. 

Nic tak nie zbliża dwojga myślanych ludzi, jak 
wspólnie czytana książka. Za jej pośrednictwem pa- 
trzą oni na jedne obrazy, doświadczają jednych wra- 
żeń, razem sic „,„„,, i rmm sit , imi ^ a po ^ 
czytaniu Mtetaiśj karty, spostrzegają, że nietylko 
przeczytali książkę, ale i siebie wzajem głębiej po- 
znali, ściślej, „iż wprzódy, jednocząc się zo sobą naj- 
ważniejszymi i najtrwalszym ze związków — brater- 
stwem myśli. 

Wracając z ogrodu, Klotylda i Lucyan nkładali 
plan konnej przejażdżki o zachodzie słońca, gdy 
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w większym salonie Ignacy podał Klotyldzie otrzyma- 
ne z poczty dzienniki i list. Klotylda spojrzała na 
adres listu i Lucyau dojrzał wyraźnie lekkie zsunię- 
cie brwi i szybki rumieniec. Przeprosiła gościa, iż 
go zostawi na chwilę samego i z listem otrzymanym 
wybiegła do swego gabinetu. 

Lucyami niemile ogarnęło uczucie, któro prze- 
czuciem raczej nazwać-by można. Nic nie mogło być 
prostszego, jak niezadowolenie pani Warskiej zja- 
o listu i chęć przeczytania go w samotności. 
A jednak Lucyan dziwnie się zaniepokoił czemś... 
czeni? nie umiał sobie zdać sprawy. Może przelo- 
tnym, dojrzanym przez niego, rumieńcem Klotyldy. 
Zresztą, któż potrafi dokładnie określić te nagłe smu- 
tki i obawy, które nieraz bez wyraźnej przyczyny, 
śród chwil najsłodszych nawet, ściskają serce czło- 
wieka, jakby przypominając mu, że żyje na ziemi, że 
zatóm wszędzie niespodzianie może ujrzeć przed sobą 
ciemna twarz nieszczęścia? 

Lucyan z dziennikiem w reku wszedł do mniejsze, 
go salonu ma lśniącej posadzce ujrzał rzucony pa- 
pier Machinalnie, nie myśląc o tern, co czyni, pod- 
jął ten p apier i s , )0jrzał Dal Była to k(j _ Q 

-o przez panią Warską otrzymanego listu, która, ona 
rozdarła i rzuciła. 

Na niej były proste słowa adresu: Pani Klotyl- 
fefa Warakićj, przez Wilno w Jodłowej, nz&L 
fcBrtałtoem . wprawnem pi Bmem . V Vzrok Lucjana 
20* 
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przylgnij! eto nicli z lakiem wytężeniem, jakby «• nici, 
Wyrok swoi miał czytać. Powstał z krzesła, na któ- 
rem siedział, rzucił kopertę na stół i rzekł prawią 
głośno do siebie : 

— Tak ! to jest jego pismo ! Wiec oni pisują, do 
siebie ! 

Przy tych słowach silne cierpienie odbiło się na 
jego twarzy. 

Po godzinie, Klntylda wyszła z gabinetu swego. 
Wesołość jej poranna pierzchnęła; była zamyślona 
i nieco smutna, ale wydawało się zupełnie spokoj- 
na.. Przy obiedzie, poważnie rozmawiali ze soka 
o kwestyach ogólnych, a gdy Lucyan przypomniał 
z rana iilożomj przejażdżkę, KIotyMa odpowiedzią! i, 
że nie ma usposobienia do konnej jazdy i, siadłszy 
przy fortepianie, zaczęła śpiewać. (idy (koi 
ła wielką jakaś arya, Lucjan rzekł od niechcenia 
niby : 

— Czy pani słyszała kiedy śpiew Karłowskiego .- 

— Słyszałam — żywo odparła łClotylda, i z po- 
śpiechem di dała 

— Lubisz psu śpiew Schuberta „Les adieu*"? 

I nie czeki;.;.' odpowiedzi, pieH tg ,piewać za- 
częła. 

Lucyan poczuł znowu niewytlómaozoną wewnętrz- 
na obawę., r.l .Tzyla go szybka zmiana rozmowy 
i przykro dotknęły wyrazy „Les adicux". 

Ale Klotylan., skończywszy śpiewać, usiadła obok 
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;poczęła się między nimi jedna z tych po- 
nfnwli, serdecznych a spokojnych rozmów, któro tak 
miłe są dla pojmujących się wzajem ludzi. 

— Nic w sercu inojem — mówiła Klotyłda — 

■■ nmżf słodkiego obrazu mojój matki. Dzie- 
cinne lata upłynęły mi obok niej, owiane tchnieniem 
jej anielskiej dobroci, a sto razy szczęśliwszem było- 
by życie moje całe, gdyby jej kochająca. i mądra rę- 
ka dłnżej przewodniczyła moim krokom. 

— Szczęśliwszem ? — zapytał Lucyan — alboż 
prmi ni. jesteś szczęśliwą? 

— Tak — zwolna odrzekła — na zewnątrz wszy- 

■ się domyślać, iż zupełnie szczęśliwą je- 
pan wiesz zapewne, że nietylko z zewnętrz- 
nych okoliczności, ale i z samych siebie czerpiemy 
zasoby szczęścia, łub nieszczęścia. Są ludzie, którzy 
śród cierpień nawet, śród uuóztwa, boleści, posiada- 
ją niezmącony tuczem spokój ducha; są inui, któ- 
rym natura wlewa w pierś zarody wiecznego niepoko- 
ju. Ci, otoczeni najwiekszemi rozkoszami ziemi, za- 
wsze czegoś pragną, za czernś gonią, rwą się do prze- 
czutych, a niedoścignionych ideałów; zda sie, że już 

je niekiedy, ale zawodzą się i znowu We- 
il z radością i pragnącą piersią. Takim 
trudno o szczęście; do takich należał ojciec mój i na- 
leżę ja . 

I w ten sam sposób poważny, mówiła długo o oj- 
•łąwoim. ruin,, mówiła o podróżach swoich i lu- 
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dziach spotykanych, a w rozmowie tej była tak pię- 
kna powag? i mimo jej woli przebijającym się smu- 
tkiem, że Lucyan zapragnij! uklęknąć przed nią i po- 
całować skraj jej białej sukni. 

A gdy tak rozmawiali zo sobą, naprzeciw nich 
słońce zachodziło i przez otwarto okna, z po-ża ga- 
łęzi jodłowych, słało im pod stopy krwawe pro- 
mienie. 

Ody po rozmowie tej Lucyan powracał do domu, 
wszystkie obrazy dnia minionego stawały przed nim 
tak wdzięczne, tak rozkoszne, że pod ich wpływem 
twarz jego nabrała wyrazu spokojnej radości. 

Zaledwie powitał matkę i pannę Zuzannę, Mary- 
sia wniosła na ganek samowar, i pani Dolewska, 
brząkając kluczykami, zajęła się urządzeniem her- 
baty. 

— Jakże ci czas przeszedł w Jodłowej, moje dzie- 
cko? — spytała, nie podnosząc oczu od bułki, którą 
krajała. 

— Wybornie, moja matko — swobodnie odpo- 
wiedział Lucyan.— Pani Warska jest osobą tak grze- 
czną i miłą, ie znudzić się w jej towarzystwie niepo- 
dobna. 

A spodziewam się, spodziewam, panie mój ko- 
chany. Chyba 1.-. ł-l.y -.sny kawaler, który-by 
się znudził z tak śliczi , osoba, jak pani Warska — 
zabrzmiał blizko ganku głos pani Owsickiej, która 
nadchodziła, niesjiostrzcżona przez nikogo.— Spodzie- 
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wam się, że z panią Warska, nudzić się nie można — 
mówiła dalej, zasiadając po przywitaniu się przy ato- 
le z herbatą. — Już to i wtedy, jak to ja z nią razem 
do Warszawy jechałam, choć była zasłonięta i nic nie 
mówiła, zaraz zmiarkowałam, że to cć* pańskiego. 
Bo to, panie mój kochany, dobrze mówił mój niebo- 
szczyk Wieuś. świeć Panie nad jego dusza,, że pana 
po cholewach poznać. 

— Ale, że też pani Wincentowa nie dowiedziałaś. 
BttC wtedy, z kim jechałaś — wtrąciła Dolewska. 

— .Taż to ja, panie mój kochany, zachodziłam 
i ztąd i z owad, ale ciągle odpowiadała tak, nie, tak, 
nie, i więcej nic. A właśnie wizami wiedział ten przy- 
jaciel pana Lucyana — jak się nazywa?... 

— Karłowski, 

— A tak, Karłowski, to ja z nim rozmawiałam, 
bo bardzo grzeczny i przyjemny z niego kawaler. 

— A pani Warska nie rozmawiała z panem Kar- 
łowskim? — zapytał Lucyan. 

— W wagonie ani słóweczka, panie mój kochany, 
ale potem na foksahi widziałam, że rozmawiali ze so- 
bą; a piękna z nich para była, choć malować. 

I długo jeszcze ciągnęła o tym przedmiocie roz- 
mowę pani Owsicka, a po głowie Lucjana przebiega- 
ły dziwne my-Ii. 

_ Postacie Cypryana i Klotyldy, pierścionek jej, zna- 
leziony przez pierwszego, rozmowa ich na banhofie 
koperta z pismem Cypryana, rumieniec pani Warskićj 



przy wzmiankach o nim, wszystko to utworzyło w wy- 
obraźni jego zamęt ohmów, kręcących s"ię wirem 
w myśli. To tez nieruchomym wzrokiem wpatrzył 
W w przestrzeń i zapomniał o stojącej przed nim 
szklance z herbatą. 

truj kaidem wspomnienia o Karłowskim, czuł 
jakby przedsmak gorzkiego obudzenia sie z piękne- 
go snu. 

To kilku godzinacb, gdj kukawka zegaru oznaj- 
miała północ, Lucyan kończył list następującej treści: 
„Dawnom już nie miał wieści od ciebie, kocbany 
Cypryanie, i piszę, aby cię zapytać, co się tam z to- 
ba, dzieje. Spodziewam się. żeś zdrów i wesół jak 
zwykle, i serdecznie tego ei życzę. Ja tu w mieści- 
nie mojej Mystnję, jak mogę, i nie jest mi tak zno- 
wu źle. Zobowiążesz mnie bardzo, jeśb, nie zwleka- 
jnc, doniesiesz mi o sobie, l,oe przecie starymi je- 
steśmy przyjaciółmi, a dawne i dobre stosunki tak 
wrastaj,!, u serce, że czas i oddalenie zniszczyć icli 
mc mogą. Xapisz mi naprzykład o tern, jak się 
skończyła Listorya twoja z w, pani, Kameleon, 
którą się tak zajmował,:; w czasie bytności mojej 
w Warszawie. Czyś znalazł tę kobieto, „vś j, p0 . 
znal i zbliżył się do niej'.' Oświadcz ode mnie pełne 
szacunku ukłony rodzicom swoim, a sam przyjni ser- 
deczny uścisk ręki od przyjaciela twego — Lucyana. 

P.S. Ale, ale, o mało ni e zapomniałem ci 
że w strony nasze, a nawet w blizkie sąsiedztwo Sf., 



preybyła przed kilku tygodniami pani Klotylka War- 
ska. Możeś słyszał o niej na wielkim świecie. Nie- 
pospolita to osoba." 

Zapieczętował list i kładąc go na stole, rzekł do 
siebie : 

— Rzuciłem pytanie, niech los odpowiada ! 



Odpowiedz - . 

I minęło jeszcze dni kilkanaście ■ sielanka w Jo- 
dłowej snuła się ciągle, spokojna jeszcze... do czasu. 

A cala okolica brzmiała dziwną, niepojęta dla jej 
mieszkańców wieścili, że bogata pani Wańka, rozko- 
chała się w biednym doktorze, że i on za mą głowę 
traci i t. d. i t. d. 

Ulubiona garderobiana pani Warskićj zapomniała 
o mądrej przestrodze Ignacego i, przyjechawszy do N. 
na nabożeństwo, szepnęła parę słówek swojej cioci, 
pani Owsickiej. Ta powzięta, od siostrzenicy wiado- 
mość zapakowała do ponsowego worka, razem ze 
„Złotym Ołtarzykiem" i powiozła j, do pani Kzepn- 
wej, przyjaciółki swojej z sąsiedztwa. U pani Rzepo- 
wej kilka słóweczok Marylki, zamienionych na dwa- 
dzieścia wielkich slow, połknęło chciwe ucho Harasi- 
mowicza młodszego, który, wracając do domu, spotkał 
pana Barszcza, jada.cego konno do Wiercina. 



— Czy słyszał sąsiad nowinę? 

— Jaką nowinę? — spytał Barszcz z wysokości 
swego kasztanka. 

— Nasz doktor... kg? słyszał sąsiad? 

— Cóż? nie słyszałem. 

— Zaczłapał się po uszy w tej ładnej bestyjce... 

— W kimże to ? 

— A no, w mojej znajomej, w pani Warsłdej. 

— Nie może być! A ona? 

— A i ona zakocliana w nim szalenie. 

— No proszę, i cóż z teyo będzie? 

— A cóż ? może pobiorą, się. 

— Dyabła tam! A na co to jej potrzebne? — za- 
decydował Barszcz i pojechał. 

Przybywszy na miejsce, rzekł do pana na Wior- 
cinie: 

— Czy pan wiesz o awanturze ? 

— O jakiej awanturze? 

— Pani Warska... cóś... tego... 

— Aba, ta z zadartym nosem! No cóż? 

— Cós" tego... tego... rozumiesz pan? skompromi- 
towała się. 

Ostatni wyraz akcentował z dumą; niedawno 
wyuczył się go z mozołem wymawiać od pana Ro- 
dryga. 

— Nie może być ! — zawołał, z radości podska- 
kując na krześle, Rodryg, który serdecznie nienawi- 
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a 'ekonom przy kolacji ubawił całą ta, historyą. swojg 
żonę. Nazajutrz pani ekononiowa pojechała do N. ; 
po drodze spotkała panią Owsicka. i oznajmiła jej, iż 
wie z najj>eimi<'jszi/<:h ust, że ślub pani Warskiej 
'■■lewskini odbyć się musi wkrótce.- że pani 
Wartka zdesperowana i I. d. i t. d, 

prowincjo! jakże ty się kochasz w wielkości! 

:. a dmiesz się, aby dorównać wolowi ; 
chwytasz muszko, a czynisz z niej słonia! Wołowi 
nie dorównasz, ;i staniesz się tylko pękata pretensyą 
i ałofiaą. Lecz ileż nieszczęsnych muszek zadusisz 
9 jadowitym uścisku swych języków! 

Pani ( Iwsicka, iijlysz:iws/:y tę historyą. plunęła 
i pochwyciła się za głowę. 

— A, panie mój kochany! — krzyknęła, — cóż 
to za koszałki opatia! A toż niestworzone rzeczy po- 
wymyślali. Zgu5 maro, przepadnij, z takieini języka- 
mi. GO ijlj krzywdzą, ijegol... 

1 poczciwa babina, przypomniawszy sobie, że była 
pierwszą przyczyną „koszałek opałek", bo pod se- 
kretem powiedziała pani Rzepowój, że Lucyan Do- 

fa w Jodłowej bywa, wyjdą wielką szpilkę 
zpidiynl-a i nakłuła nią sobie język, a potem, za- 
woje oburzenie do ponsowego worka ze 
„Złotym Ołtarzykiem", pobiegła do natki Lucyana. 

— O ratuj mnie, święty Antoni Padewski! — za- 

da sypialnego pokoju pani Dolew- 
■ tjąe na stołek; — otóż powymyślali dziwo- 



lagi na liiednego pana Lucyana, otóż nabijali, że aj 
uszy bolą słuchać ! 

— Jezus Marya! cóż to takiego? eo mogli złego 
powiedzieć o moim Lucysiu? — zawołała przestraszo- 
na pani Dolewska. 

Pani Anna opowiedziała kistorya. o przyśpiesza- 
nym ślubie... i t. d. 

Matka Lucyana scbwyciła się za głowę. 

— A to horreiidnm, moja pani! — zawołała. — 
Tak krzywdzić kobieto i posługiwać się do tego imie- 
mem mojego syna, który ja. czci i szanuje, jak święta 
jaką! Ja jemu to wszystko powiem; jogo noga nie 
postanie już w Jodłowej. 

W kwadrans potem Owsicka zasapana poszła do 
domu; worek jej był lżejszy, bo wyrzuciła zeń swojo 
oburzenie, któro zato boleśnie zaciężyło na szlache- 
tnem sercu matki Lucyana. 

Młody doktor był nieobecny; wyjoebał z N. do 
jednego ze swycb pacyentów. Pani Dolewska dnia 
tego dwa razy więcej gderała na Marysię, oparzyła 
sobie rękę gora.cn, woda. i co chwila gubiła kluczyki ■ 
ale gdy upłynęło parę godzin, a Lucyai, nie wraoa! 
gniew jej zaczaj opadać i poczuła, że nie będzie miała 
siły zmartwić syna dla „głupich ludzkich gawęd". 

Po południu przyjechał Lucyan, a na jogo widok 
Dolewska ostatecznie zdecydowała w duchu, że nie 
może .biedaka martwić"; postanowiła tylko dowie- 
dzieć się „co tam między nimi zachodzi". Bo lubo 
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ani przez chwilę nie uwierzyła w to, co mówiono, toć 
przecie i ją dziwiło częste bywanie Lucyana w Jodło- 
wej. Myślała sobie kilka razy: „a może się pobiorą."! 
ale przychodziła rozwaga; „ona taka bogata"! — 
„I cóż ztąd, że bogata"? — odzywała się duma matki: 
„a on rozumny, piękny, poczciwy i mógłby także zo- 
stać bogatym przez prace i umiejętność, gdyby gdzie 
w szeroki świat wyjechał". 

Rozmyślała tak nieraz pani Dolewska, robiąc poń- 
czoszkę, albo krzątając się koło gospodarstwa i czeka- 
jąc powrotu syna z Jodłowej, ale ani razu o nic go 
nie zapytała. 

— A nuż, myślała, jemu przykro będzie, że się ja 
w jego sprawy mieszam. 

Ale w dniu, w którym Owsicka ciężar zebranych 
plotek wyrruciła ze swego worka na macierzyńskie 
jej serce, postanowiła zapytać Lucyana o wszystko. 

— Może oni i kochają się, gołąbki — myślała.— 
Niech im Bóg i Najświętsza Panna błogosławi. Ale 
co z tego będzie? Już to on taki rozumny, to musiał 
wszystko dobrze obmyśleó; niechże i mnie powie. 

To obiedzie Dolewska wyszła do bawialnego po- 
koju i zawołała syna. 

— Lucysiu, moje dziecko — rzekła, siadając na 
— siadaj tu obok mnie, mam z tobą do po- 



mówienia. 

T- CO 

pytał Lucyan, siadaja.c przy niej i całując jej rękę. 



mi powie moja kochana mateczka? - 
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— Widzisz, moje dziecko — mówiła matka __ 
Owsicka była dziś n mnio i mówiła...-Z: ( j al „,, h '. it , 
patrzy i, twarz syna i nie wiedza, jak ma przy*,,* 
do swego pytania. 

— OH mówiła Owsicka? _ spyta) łagodnie Lti- 
eyan. 

— IKwiła, że... Z e ty tak często bywasz w .to- 
ołowej... 

— Alboż sie kiedy z tćm krylem przed tobą, moja 
matko? — rzeki Lncyan z uśmiechem. 

— Broń Boże I moje dziecko; ja też nie dla to™ 
to mowie. Ale widzisz, ladzie gadaj, 

— Cóż ludzie gadają? 

— Ze ty, moje dziecko, kochasz sie w pani War- 
skiój. 

— I cóż ztąd, że Indzie o tera mówią? _ spytał 
Lucyan po krótkim namyśle, w czasie którego wzru- 
szenie odbiło sie na jogo twarzy. 

— We, nie, moje dziecko, _ żywo odparła Do- 
lewska, spostrzegłszy zmianę w twarzy syna i drżąc 
na myś] z „ „„ Slira „ aai DI . ZJ , kr0ŚŁ _ Afe ^^ 
jaliym clicula maŁied... czy to prawda. 

Ineyan wstał, mitaao, prawedł paro „ iy pr2K 
pokój, a potóm, stając przed matką, rzekł stanowczyn. 
głosem : 

— Ladzie prawcie mówią, moja matko. Ja ko- 
cham panuj Warską. 
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Dolewska złożyła ręce, jak do modlitwy, i przez 
kilka chwil patrzyła na syna, milcząc. 

— I cóż z tego będzie? — spytała cicho. 

— Nie wiem. — odpowiedział Liicyan. 

— A onaż, czy ciebie kocha? moje ty dziecko 
jedyne. 

— Nie wiem, matko. 

— Jakto, nie wiesz ? czyście nigdy ze sobą. o tern 
nie mówili? Już też, kiedy ją kochasz, to, zwyczajnie 
jak między młodymi, musieliście o tem mówić ze 
sobą. 

— Nigdy, moja matko. 

— A czy ty wiesz, Lucysiu, co ludzie jeszcze 
mówią ? 

Lucyan milczał. 

— Ludzie mówią — ciągnęła Dolewska, — że ty 
się żenisz z panią Warską. 

Na te jej słowa nagły rumieniec zalał twarz Lu- 
cjana; usta mu drgnęły. 

— Moja matko — odrzekł po chwili, — ni e my _ 
sialem dotąd nigdy, do jakiego końca doprowadzi mię 
miłosc moja dla pani Warskiej. O miłości tej nigdy 
jej me mówiłem, ale prawdą jest, iż kocham ją całą 
eiłąm<jej istoty. Ty wiesz najlepiej, moja matko^ 
że oprócz ciebie, ona jest pierwszą kobieta, którą ko- 
cham; jakkolwiek skończy się. nasz stosunek, ona też 
będzie ostatnią. Czuję, że w miłość dla niej wlałem 
całe uczucie, do jakiego zdolne jest moje serce. 

•— -■ TMUL 21 
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Mówił to stanów™, ale trochę zniżonym przez 
wzruszenie głosom, a serce matki odgadło wszystko' 
czego nie dopowiedziały jogo s ło„ a . zdj ło / ' 
przykre uczucie obawy, bo westchnęła ciężko i rzekła: 

- Daj Boże, mój Lucysiu, aby sie to wszystko 
szczeslrme skończyło. Ja ci rad dawać nie bede 
sam lepiej wiesz ode mnie, jak w tym razie masz po- 
stępować. Ale chciała-bym przecie, abyś sie już do- 
TOdmd o ,woim losie, bo Indzie powiadaj,, że w mi- 
łości złe, m później przychodzi, tern gorzej, a do. 
bre jeśli ma przyjść, to niech przyjdzie jak noj- 



To mówiąc, wstała, przycisnęła głowę syna do 
"wojej piers, ,, położywszy na niej znak krzyża, poca- 
łowała jego czoło. 

Była już u drzwi, gdy „derzyła sie p „ obu y 
szemaeh i zawołała : 

— A gdzie są moje klucze 1 Lucysiu, moje dziec- 
ko, poszukaj.no moich kluczy. 

Ale pierwszy raz w życiu Lucjan nie spełnił tego 
rozkazu matti, bo go nie słyszał. Stał n okna z oczr- 
mawpatrzonemi w przestrzeń, a w myśli 8 'zalone m 
kołem wirowały mu słowa matki: 

^^ ** ^ * * *** " !-• 

Pani Dolewała sama znalazła klucze na kanapie 

i wyszła z pokoju, brząkając niemi, a po chwili Lu- 
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cyan na gniadoszu swoim wyjeżdżaj z miasteczka 

drogą ku Jodłowej. 

Matka Lncyana, sama nio wiedząc o tern, dolała, 
według przysłowia, oliwy do ognia. Bo taką jest 
nieubłagana logika namiętności, że dopóki nie otrzy- 
ma przedmiotu swych pragnień, niema dla niej spo- 
koju, niema stagnacyi. Coraz silniejsza i bardziej 
gwałtowna, wzrasta, aż dojdzie do swego kulmina- 
go punktu. Wtedy lada słowo, lada drobnost- 
ka potęguje ją tak, że pierś ludzka staje się dla 
niej za ciasną i musi objawić się wtedy na zewnątrz, 
jak długo w wulkanie wrzący podziemnie ogień. 
M2oŚC* Lncyana dla Klotyldy szybko dążyła do kul- 
minacyjnego punktu, popchnęły ją doń słowa matki. 

Kiedy miody doktor zatrzymał w Jodłowej spie- 
nionego konia pod gankiem, słonce miało się ku za- 
chodowi, ^potkawszy Ignacego, Lucyan zapytał go 
o panią Warską, a otrzymawszy odpowiedź, ii „pani 
jest w swoim gabinecie", szybko przebiegł salony. 
W gabinecie nikogo nie znalazł i wyszedł na ganek. 

Pod cieniem jednego z rozłożystych drzew mirto- 
wych, na szezlocgu, okrytym ponsowym aksamitem, le- 
żała Klotylda. Oczy miała zamknięte, a wpół otwar- 
te usta; długie rzęsy rzucały cień na lekko zarumie- 
nioną twarz; wkoło ust krążył uśmiech. Z za prze- 
zroczystej białej koronki widać było, jak pierś jej 
podnosiła się zwolna i spokojnie; jednem ramieniem, 
i którego się osnnął szeroki koronkowy rękaw, oto- 
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JJj*2?**>nfc*. ręka leZala „a toco „ hra ,, 
tej, >rad talcluw jej sukni. Gałęzie mirtu pochyl* 

Zmęczona upałem dzieIm , „^ 

zap n ^7 ' f «Nw™ rt™ wszyłem 
f Pałem ' uŁo, ^<"»' "^.zarumieniona, uWokńeta 

SS2"* r iana " iei * '*«• ~ 

ukazała się oczom Lucjana. 

Młody człowiek deko się zbliżył do szezlonga 

Stal i patejj __ j stracił pokde c2asu 

Ww* .Nagiej k„, ano iMmitai0 P 

do „,t przezrocze fałdy jej sukni. Ale jakby sam 
przeląkł s , e t e g „, c „ „czynił, portal 8ZJ ,, to ; *"? 
szy z ganku, zniknat w zakręcie alei. ° 

Miłość j ego doszła już była w owej chwili do swe- 
go kulminacyjnego punktu. 

Klotylda otworzyła oczy, przesunęła rek. P c roz- 
rzuconych nieco włosach i, o gM a,,c Se wl^ekl 

Słońce sie zniżało, czerwonemi promieiimi prze- 



mykaja,c się gdzie niegdzie między gałęźmi jodeł. Klo- 
tylda przeszła kilka alei i, zbliżając się do stawu, 
ujrzała, stojącego nad nim w" zamyśleniu, Lucyana. 

— Tak, to on tam był, - — szepnęła do siebie; — 
nie widziałam go, ale przeczułam. 

Potem, zbliżywszy się żywo, rzekła: 

— Dobry wieczór panu. 

Lucyan odwrócił się i. ujrzawszy Klotyldę, odrzekł, 
podając jej rękę: 

— Witam panią. 

Powitanie to z obu stron było bardzo proste 
i zwyczajne, ale w twarzacb swoich i spojrzeniach 
młodzi ludzie musieli wzajem dziwne wyczytać rze- 
czy, bo oboje poczuli, że nadszedł kres spokojnej 
ich sielanki, że ostatnie j ej słowo miało byó wyrze 
czone. 

Lucyan ws?akże opanował się i pierwszy przerwał 
milczenie, mówiąc o rzeczach obojętnych; poszli dalej 
obok siebie, wazką śród trawnika ścieżką i obeszli 
parę razy gładką szybę stawu. Od czasu, gdy się 
poznali, pierwszy raz rozmowa im nie szła; Lucyan 
gwałtownie bladł chwilami, Klofylda rumieniła się. 

Słońce zaszło zupełnie, mrok zapad!. 

— Pójdźmy do domu, bo czuje chłód, — rzekła 
Klotylda. 

Powietrze jednak było bardzo ciepłe. 

We wschodnim gabinecie paliły się już szafirowe 
lampy, a światło ich, płynąc przez drzwi otwarte, 
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rzucało błękitny odblask na kanapę, stojącą na ganku, 
pod dużóm drzewem kwitnącej pomarańczy. 

Klotylda, milcząc, usiadła na tej kanapce i wska- 
zała Lucjanowi miejsce obok siebie. 

— Dziwnie zmęczona, czuję się dzisiaj, —•ozwała 
się po cbwili, przesuwając ręką po czole. 

— Zdaje mi się — odrzekł Lucyan — że pani je- 
steś smutna. 

Klotylda rzeczywiście miała oczy ciągle spuszczo- 
ne, » g<ly je podnosiła, migotał w nieb taki dziwny 
blask, jakiego dotąd Lucyan w nieb nie widział. 

^ — Tak, smutna dziś jestem, — rzekła znowu po 
krótkićm milczeniu. 

Pierwszy raz Lucyan z ust jej usłyszał to wyzna- 
nie. Pochylił się nieco ku niej i, patrząc w jćj twarz, 
rzekł powoli i zeieba : 

— Smutek pani widzę nieraz ; nie znam jego po- 
wodów i wiem, że nie mam prawa o nie pytać. A je- 
dnak dałbym za to życie, żeby go od pani usunąć. 

Klotylda nie odpowiedziała, tylko ręką zakryła 
oczy. Lucyan w obie swoje dłonie ujął drugą jćj 
rękę. Klotylda nie wzbraniała rou tego. Zbliżenie 
takie, pierwszy raz zaszło między nimi ; to też głos 
młodego człowieka drżący był od wzruszenia, gdy 
znowu mówić zaczął : 

— Dla czego pani nie chcesz przelać części swee.o 
cierpienia w oddane ci a gorące serce? Czy pani 
wiesz, że najwyższą rozkoszą dla mężczyzny jest bro- 
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nić od trosk i smutków życia ukochana kobietę? 
Pierwszy raz, kiedym panią, ujrzał, byłaś we łzach ; 
często bywasz smutni! i dziś taką jesteś, a mnie to 
tajone cierpienie pani gorącą lawa, w pierś płynie... 

Nie mógł mówić dalej, bo ręka Klotyldy zadrżała 
w jego dłoniach i magnetyczne to drgnięcie głos mu 
stłumiło. Odsłoniła oczy i zwróciła je płonące na 
Lucyana. Pod niebieskim promieniem lampy twarz 
jej bladła i rumieniła się naprzemian, usta otworzyły 
się przyśpieszonym oddechem. Kilka razy chciała 
cóś mówić, i znów wstrzymywała się. 

Patrzyli tak na siebie przez chwilę, gdy nagle Lu- 
cyan poczuł silny, konwulsyjny uScisk jej dłoni: dwie 
błyskawice strzeliły muz oczu: przycisnął do siebie 
gorąca rękę Klotyldy i, schylając się ku niej, rzekł 
gwałtownie : 

Klotyldo! ja ciebie kocham! 

Namiętność przekroczyła punkt kulminacyjnyiwy- 
bnchnęła na zewnątrz słowem. 

Widoczne drżenie przebiegło cale ciało Klotyldy ; 
pochyliła głowę, ukryła twarz w dłoniach i cieho 
jęknęła: 

— Boże mój, Boje! zlituj się nade mną! 
Lucjan drżącem ramieniem otoczył jej złamaną 

postać, pochylił się ku niej i, ustami dotykając prawie 
jej wonnych włosów, mówił: 

— Klotyldo moja, czego ty się lękasz? czegoś 



i w tej chwili smolna jeszcze? Tyś piękna i dobra 
mnoztwo Jndzi zginało pewno kolana przed tobą. Ale' 
tak, jak ja, mit cię kochać aie mógł. Tv stałaś sie 
dla mn,e wszystkiem,- przyszłość m bja jest tylko 
z tobą albo jej wcale dla mnie niema. Ja w miłość 
dla ciebie wlałem wszystkie siły mo j e j istol w . 
rych dotąd na nic zużytkować nie mogłem. Siły te 
oddawna burzyły się w mojej piersi, dławiły mie 
dopominały się o użycie; dusiłem 'sio i targałem 
w mojej klatce. T y , Klotyldo, zstąpiłaś k„ mnie, jak 
zbawienie; przy tobie odetchmiłem szeroko, pełnia 
życia, pełma nczncia. I nie wiem już teraz, czy uczu- 
cie to istnieje we mnie i przeze mnie, czy ja istnieje 
w mom ■ przez nie. Wieln zapewne Indzi mówiło ci 
te same słowa, ale żaden z nieb tak eznć nie mógł 
Om tam na szerokim świecie mieli obszerne pole dzia- 
łania, micU bogactwo, mieli sławę. Ja nie nie mam 
oprócz miłości dla ciebie: w ni, wlałem wszystkie 
siły mojej dnszy _ cała istotę moje. Klotyldo! jam 
w oczach twoich wyczytał niebo moje; powiedz, że 
mnie kochasz! Co zaczęła mowa twego spojrzenia, 
mech dopowiedzii usta... Nia lękaj sie... nie bądź 
smutna, droga!... jam silny i godny ciebie. Z afnościa 
i smialo wesprzyj sie na mojem ramienia, złóż piękna" 
głowę na mojej piersi... Nigdy, nigdy „a mnie sie nie 
zawiedziesz... Klotyldo... powiedz mi, że mie kochasz! 

Mówił coraz ciszej i coraz silniej przyciągał do 
sielne owładnięta, wzruszeniem kobietę. 



Zmrok i cisza była wokoło ; clrza.ce ramiona Lu- 
cyana opasały kibić Klotyldy ; głowa jej opadła na 
jego piersi i kwitnące gałęzie pomarańczowego drzewa 
ujrzały, jak usta jego namiętnemi pocałunkami okry- 
wały jćj gorące czoło i miękkie zwoje jej włosów. 

Nagle Klotylda podniosła głowę, wydarła się 
z objęć Lucjana i, powstawszy , cofnęła się parę 
kroków. 

Młody człowiek chciał ku niej postąpić, ale wy- 
ciągnęła rękę, jakby usunąć go pragnęła od siebie. 

— Nie zbliżaj się do mnie, Lucjanie — rzekła 
zniżonym i przeraźliwym głosem — dziś strasznj 
jest dzień dla mnie... Ja ci nic nie powiem... bo 
jestem... jestem... nie, nie mam siły wymówić... odjedź! 



Pierś jej podniosła się konwulsyjnem, głośnem 
łkaniem, dwa strumienie łez_ zalały twarz płonącą go- 
rączkowym rumieńcem i, śród łkania, powtórzyła raz 



— Odjedź — błagam cię... i nie wracaj, aż cię 
wezwę t 

Potem zbiegła z ganku i zniknęła w cieniach ogro- 
du i wieczoru. 

Lucyan uczynił z razu poruszenie, jakby ją chciał 
gonić, ale stanął nieruchomy i, niosąc obie ręce do 
czoła, jęknął prawie: 

— Boże mój, co się ze mną dzieje? Nie pójdę 



za nią — odjada trzeba szanować jej wola Tak- 
sie jutro wrócę... koniecznie wrócę I 

Przebiegł szybko salony i po chwili na dzielnym 
gruadoszu pędził szeroką dróg,. W rozpalonej jego 
głowie wrzała i wirował, myśl: „ona mnie kocha" 
a nad mm niebo chmurzyło sie coraz ciemnia drze- 
wa sznnnały, schylone silnym wiatrem, a zdała od 
krańców wdokregu odzywał sie hnk grzmotu zapo- 
wiedzią, nadchodzącej burzy... 

Późno już było, gdy mł „dy doktor wszedł do swe- 
go pokoju. ff„ biurku leżał zapieczętowany list. 
Machinalno, rzucł nań wzrokiem, lecz zaledwie spo- 
strzegł psmo adresu, drżąca rek, rozerwał kopertę 
i czytał i ^ 

„Kochany Lucyanie ! 
Dzięki ci za twą pamięć o mnie: śpieszę z odpo- 
wsdz,ą, bp nie sądził, że nie ckc e zachować' stosunku 
z tobą, który, przeciwnie, jest mi zaw S ze bardzo cen- 
nym , miłym. Xa dowód, żem nie przestał być twoim 
szczerym przyjacielem, podzielę sie z tobą "tern, co 
dz« jest g „wn, treścią uczuć i myśli moich, a o cżem, 
prócz najbliższych mi osób, nikt dotąd nie wie Je- 
stem zaręczony, Lucyanie, zaręczony na seryo. Owa 

pan, klotylda jarska, sąsiadka twoja, jest moja na- 
rzeczoną. Łocbamtę kobietę bardzo: pierwsza to 
poważna nulosc mego życia, i czuję, te podniosła mif 
nszlachetmła. Zresztą znasz panią Warską, nic b ? 



dziesz się więc dziwił memu dla niej uczuciu. Ste- 
fanek mój z nul zaczął się, jak w romansach - ta- 
jemnica, poszukiwaniem, wyrzekaniem na losy 1 1. d. 
Potem poznałem ją bliżej, za pośrednictwem owego 
długowłosego poety, który, pamiętasz, tak znudził 
i zniecierpliwił nas kiedyś w teatrze. Bywałem n mej 
często Był to karnawał, spotykaliśmy się na zebra- 
niach, balach, maskaradach. Bodzice moi mieszkali 
w Warszawie, i nieoceniona moja matka, przez wzgląd 
na mnie, zapoznała się z ranią Warską i zapoznała 
z nią moje siostrę. Obie młode panie zaprzyjaźniły 
się serdecznie, co mi także wielce było przyjemne 
i korzystne; słowem, po trzech miesiącach oświadczy- 
łem się i zostałem przyjęty. Na wyraźno żądame 
pani Warskiej, zostało to w tajemnicy; me mam so- 
bie jednak nic do wyrzucenia, że względem ciebie 
przekraczam jej rozkaz, bo uważam cie za brata, 
a siostra moja wie przecie o wszystkiem. Zresztą, 
ufam bez granic w twoje dyskrecyą, która jest o toutt 
Spreum. Nie potrzebuję rozpisywać się dłużej tą 
rażą, ho wkrótce się zobaczymy. Ślub nasz będzie 
za miesiąc w N. Na tydzień przed dniem uroczystym 
przyjadę do Jodłowej, a w przejeździe przez N. uści- 
skam cię z radością, poczciwy mój druhu. Tymcza- 
sem... do zobaczenia. 

Cypryan. 

„P. S. A nie bałamuć mi tam narzeczonej, piękny 
doktorze ! " 
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zapełnił pokój i tajemniczym mrokiem osłonił wielką 
boleść człowieka. 



Nazajutrz w południe pani Dole wska w bawialnym 
pokoju stała na krześle i nakręcała zegar. 

— Co się jemu stało, że leci jak szalony? — mó- 
wiła do siebie; — musiała Marysia poruszyć wagi. 
Żeby Lucyś wyszedł ze swego pokoju, tobym się. go 
spy \„, która godzina., a tak nie wiem sama, jak na- 
dstawić. Ale co to jest, że Lucyś tak długo nie wy- 
chodzi"? Musiał wczoraj późno do domu wrócić. 

Otworzyły się drzwi i wszedł Lucjan. 

— Jezus Marya! — krzyknęła, spojrzawszy nań, 
pani Dolewska. — Co tobie jest, moje dziecko! jak ty 
wyglądasz ? 

I zestąpiwszy żywo z krzesła, podeszła ku niemu. 

Lucyan był blady, wielką bladością zmęczenia 
i bólu ; oczy miał zapadło i podkrążone, między 
brwiami zarysowała mu się głęboka zmarszczka. 

— Nic mi nie jest, moja matko — odpowiedział 
cichym, złamanym głosem — jestem trochę niezdrów, 
nic więcej. 

I pocałowawszy matkę w rękę, wyszedł z domu, 
a po chwili wyjeżdżał konno za bramę. Dolewska 
niespokojnie patrzyła przez okno, szepcąc modlitwę 
do Najświętszej Panny Ostrobramskiej. 

Lucyan minął miasteczko, zwolna pojechał wiorst 



parę w stronę Jodłowej i znowu zwolna sklecił konia 
wrócił do domu i zaniknął się w swoim pokoju Kiedy 
Dolewska przeze drzwi zawołała go na obiad, wyszedł 
spokojny na pozór, usiadł przy stole, ale nic nie jadł 
imc nie mówił. Kilka razy otwierał usta, jakby 
chciał cos powiedzieć, lecz tylko smutniej jeszcze 
szklanym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń. Do- 
lewska z przerażeniem spoglądała na niego, ale nie 
pytała o mc, » gderała nawet na Marysie, nie szu- 
kała swoich klaczy, tylko często ze zmęczonej twa- 
rzy syna przenosiła wzrok niespokojny na czarny 
krncySi, stojsjcy n łóżka. 

Po obiedzie Lucyan znowu siadt na koń, znowu 
odjechał parę wiorst w stronę Jodłowej, wrócił i po- 
szedł do swego pokoju. 

Nadszedł wieczór; o zmroku pani Dolewska długo 
modliła się przed krucyfaem i ciężko musiało być jej 
na sercu, bo z oczu na pomarszczone policzki upadło 
lalka łez. 

Marysia, nie napędzana ta raz,, z własnego na- 
tchnienia pedała samowar. Pani Dolewska podeszła 
pode drzwi syna, chcąc go zawołać, lecz, pomyślawszy, 
posłała mu lierliatę przez Marysię. 

Ody służąca wróciła, pani Dolewska zapytała: 

— Co pan Lucyan robi? 

— Nic — odpowiedziała Marysia. 

— Nie czyta? 

— Nie. 



— I nie pisze ? 

— Nie. 

Pani Dolewska westchnęła i wzięła się do poń- 
czoszki; ale gdy wkrótce roi) ota jej z raje wypadła, 
a już zaczynało ściemniać się, rzekła do Marysi: 
p — Idź, zanieś lampę do pokoju pana Lucyana. 

A kiedy dziewczyna wróciła, spytała : 

— Co pan Lucyan robi? 

— Nic, proszę pani. 

— Herbatę, wypił ? 

— Ani zaczął. 

Dolewska poszła sama do pokoju syna. Na biur- 
ku stała nieporuszona szklanka herbaty, a Lucyaa 
siedział nieruchomie na fotelu, ze wzrokiem utkwio- 
nym w przestrzeń. 

— Lucysiu — rzekła Dolewska — kładąc mu rękę 
na ramieniu. 

Drgnął lekko, jakby się ze snu obudził. 
Czy nie będziesz pił herbaty '? 

— Dziękuję ci, moja matko, nie będę — odpo- 
wiedział tym samym złamanym głosem, jakim mówił 
zrana. 

Dolewska odeszła i od progu wróciła. 
Czyś ty bardzo chory ? — spytała. 
— - Me, matko, zdrów jestem zupełnie — odpowie- 
tfaał, rue zmieniając postawy. 

Dolewska wróciła do swe S o pokoju i, zamiast wziąć 
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Odwrócił się Lucyan i ujrzał stojącą we drzwiach 
swoje matkę. Miała aa sobie codzienną czarną 
suknią, tylko z głowy zdjęła czepeczek i srebrne 
■włosy opływały jej szyję i opadały na pomarszczone 
ezoło, 

— Matko moja!... tak późno, nie śpisz jeszcze?... 
— rzekł Lucyan powoli, nierozbudzony jeszcze z le- 
targu, w jakim go pogrążyło ci«rpienie. 

— Nie śpię, Lucyanie — odrzekła pani Dole- 
wska, siadając i przyciągając go do siebie — byłam 
niespokojna, myślałam żeś cbory i przyszłam zo- 
baczyć cię. Serce matki przeczuło boleść syna 
i spać jej nie dało. Ty cierpisz, dziecko moje naj- 
droższe. 

— Strasznie, matko moja, niewypowiedzianie! — 
odpowiedział Lucyan po chwili milczenia. 

— O! biedne moje dziecko! — jęknęła matka; 
ale szybko, wchłaniając w siebie boleść, dodała: 

— Może jest na to jaka rada? 

— Żadnej — odrzekł Lucyan. 

— Czy ona ciebie nie kocha ? 

— Kie wiem. 

— I nie pytałeś jej o to? 

Lucyan stał i długo patrzył w milczeniu, aż zno- 
wu podniósł obie ręce do czoła, a klękając przed ma- 
t *ą i pochylając głowę na jej kolana, zawołał: 

— Matko 1 onn jest narzeczoną innego... 



Cala rozpacz, do jakiej zdolna jest pierś ludzka, 
zamykała się w słowach tych i w jego głosie. 

Długie milczenie zapanowało w pokoju. Dolewska 
oparła głowg syna na swojej piersi, oczy wzniosła 
w górę, jakliy ztamtąd wzywała pomocy, a dłoń 
machinalnie przesuwała po czarnych i gęstych wło- 
sach lucyana. Stopniowo natchnienie jakieś wystę- 
powało jej na twarz, oczy rozjaśniły się niezwykła 
myślą. Obu rękoma podniosła głowę Lucyana, niby 
dziecięcia, a patrząc w twarz jego z nieopisaną miło- 
ścią i słodyczą, mówiła: 

— Lucysiu, dziecię, moje! jam nigdy sama nie 
cierpiała tak, jak ty dziś cierpisz ; bo życie moje 
było spokojne, choć smutne i ciężkie. Ale rozu- 
miem ciebie, dla tego, widzisz, że cię kocham nad 
wszystko na świecie, że zdaje mi się, iż serce moje 
i twoje to jedno. Wiem więc, że cierpisz bardzo; 
ale dziecko, toć tam w książkach waszych piszą 
podobno, że człowiek nie powinien upadać pod cier- 
pieniem, ani dać się złamać boleści. Ja tych ksią- 
żek nie czytana, ale ty wiesz o tern lepiej, niż ja. Po- 
wstań, dziecię moje, wezwij pomocy Boga i swej wła- 
snej woli. Jedna kobieta cię zawiodła: żyj dla ludzi, 
dla mnie, dla pracy ! 

Mówiąc to, pani Dolewska z prostej i gderliwej 
kobiety stała się natchnioną i mądrą matką. 

O macierzyństwo I jakież uczucie i jakaż mądrość 
na ziemi dorówna tobie ? 
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Lucyan, jakby podniesiony słowami matki, po- 
wstał i spokojniejszym już głosem mówił po chwili: 

— O moja matko! jam ją kochał jak szalony, 
jam w miłość dla niej wlał całego siebie. I cóż dzi- 
wnego, że gdy zniknęła ona dla mnie na zawsze, ja 
siehie samego odnaleźć nie mogę? Daremnie umysł 
mój sili się na rozwiązanie zagadki ; nie rozumiem 
tego, co było, nie rozumiem tego, co jest. Przez dni 
tyle spojrzeniem i uśmiechem, rumieńcem i bladością, 
radością i smutkiem, mówiła mi, źe mnie kocha... 
a jednak była już narzeczoną innego... Kogóż więc 
zwodziła? mnie. czyjego? Komu kłamała? mnie, czy 
tamtemu ? Byłźe-by w niej fałsz i grzeszna próżność 
zalotnicy? Czyż, zaćmi się przede niną. pierwszy mój 
ideał ? Nie, w to nie wierzę : ona prawa i czysta ! 
A jednak... właśnie dla tego, że w zło nie wierze- 
nie nie rozumiem... 

Milczał przez chwilę i znowu mówił, jakby do 
(Benie : 

— Jeżeli kocha jego, pocuż mnie pociągała ku 
sobie? jeżeli mnie kocha, czemuż ma zostać jego 
*oną?.„ nie rozumiem... może dla tego, że on bogaty? 
Straszne przypuszczenie! wobec którego anioł zmie- 
Ja ^ się w potwora, słońce w blaszkę pozłacaną, gwia- 
zda,., spada z nieba i tarza się w błocie.., Nie, to 
być nie może!... 

T — Lucysiu — nieśmiało odezwała się pani Dolew- 

22* 
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ska — a żebyś pojechał do niej i otwarcie spytał jej 
o wszystko ? 

Smutnie uśmiechną,! się Lucyan. 

— Nie, matko — rzekł — to być nie może. Obe- 
cność moja mogła-by jej sprawić niepokój albo cier- 
pienie... a ja uie chce tego- Aby okupić dla niej je- 
dne chwilę spokoju i szczęścia, jabym dał życie całe... 
A teraz, gdym już powiedział jej, że ją kocham, mn- 

• głaż-by ona być ze mną, jak za owych dni minio- 
nych?... Nie, matko — mówił dalej coraz wolniej 
i ciszej — ja nigdy tam nie będę i nigdy jej nie zo- 
baczę... 

Nagłym ruchem przycisnął obie ręce do serca. 

— Och, jak ua myśl tę strasznie serce bolil Ma- 
tko, jam chory bardzo, zatraciłem samego siebie, za- 
traciłem moje życie, które się tobie należy!... Prze- 
bacz, matko moja!... 

Ukląkł przed matką, otoczył ją ramionami i głowę 
położył na jej piersi. 

— Łucyanie — ozwała się po chwili milczenia 
pani Dolewska — słowa nie pomagają boleści ta- 
kiej, jak twoja. I cóż zresztą ja biedna, nieuczo- 
na kobieta, powiedzieć ci mogę? Ale spocznij na 
piersi matki, ona tylko, ona jedna, nigdy cię za- 
wieść nie może. Niechaj łzy moje ochłodzą twoje 
biedną głowę; niech krzyż święty odżegna od ciebie 
złego ducha rozpaczy i sprowadzi ku tobie pomoc nie- 
bieską. 



To mówiąc, drżącą ręką nakreśliła w powietrzu 
znak krzyża i pochyliła się, nad głową syna, a łzy 
kropliste i obfite spadały z jej oczu i tonęły w gę- 
etych kędziorach Lucyana. 

Gasnąca lampa słabo oświetlała tę smutną grupę, 
śród głuchego milczenia nocy. 



VIII. 

Urzeczona 

Lad ciemny wierzy w czary i gusła, między któ- 
remi ważną rolę gra .urok". Dziecię było piękne 
i zdrowe... „zło oczy" nań spojrzały,... blednie 
i umiera — „urzeczone". Młoda dziewoja rumieniła 
się krasą wesela i świeżości, aż pozazdrościła jej 
czarownica, niemogąca odżałować swoich młodych 
lat; dziewczę smutnieje, przestaje śmiać się i błyskać 
oczyma i szybkim krokiem zbliża się do grobu — 
„urzeczone". Dziarski parobczak, dzielny w tanach 
i robocie, był wsi swojej chwała, i ozdobą ; aż żako- 
chała się w nim baba czarodziejka, a nie otrzymując 
wzajemności, znszeptała coś nad czarką napoju, którą 
on niósł do ust, i 'oto napój ten stał mu się życia po- 
trzebą ; porzuca pracę, wyrzeka się miłości i, w trunku 
tonąc, zwierzęceje — „urzeczony". 

Baje sobie lud gadki rozliczne, bo w prostocie swo- 
jej nie zna istotnych prawd życia, tylko przeczuwa je 
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i ubiera w fantastyczne kształty swej dziecięcej wyo- 
braźni. Ale kto badawczo spojrzał w przepaści serc 
ludzkich i posłuchał odgłosy dramatów, w nich za- 
wartych, ten wiii, iż najstraszniejszą czarownicą życia 
ludzkiego jest boleść. Biedny ten, w kogo ona się wpa- 
trzy wzrokiem swoich „złych oczu", nad czyją głową 
zaszepce słowa swojego „uroku 1 '. Ten, jeśli sienie 
wzniesie ku szczytom bohaterskiego męczeństwa 
i nie zdobędzie siły olbrzymiej, zblednie i pochyli się 
ku ziemi — „urzeczony". 

Trat tygodnie minęło od dnia, w którym Lucjan 
Dolewsln otrzyma! od przyjaciela swego odpowiedź na 
przesiane mu pytanie. 

Lipcowe słońce gorąco i pogodnie przyświecało 
ziemi, po polach rozlegały się wesołe pieśni żniwia- 
rek, a bujne kłosy, z pod ich sierpów spadając, obie- 
cywały ludziom rok dostatków i obfitości. W ciepłe, 
gwieździste noce, z pod lasów po łąkach biegły prze- 
ciągłe odgłosy trąbek pastuszych i niby jeziora sła- 
ły się szeroko białe, lekkie mgły. Świat ubrał się 
w cały majestat piękności i zdawał się powoływać 
mieszkańców wsi do wesela i radosnego użycia. 

Przy schyłku jednego z dni upalnych, na szero- 
"!ej ubey, przerzynającej N., ukazała się zielona 
bryczka, zaprzężona we trzy pstrokate konie. Na 
ISq siedziała otyła i czerwona jejmość, w żółtej mu- 
Pmowej sukni, francuskim szalu i kapeluszu słomia- 
n ymj pokrytym od pyłu białą muślinową chustą. 
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Po nierównym gruncie błotnistej ulicy bryka 
trzęsła się i skakała, a z nią razem trzęsła się i ska- 
kała otyła jejmość. Nagle wzrok jadącej padł na 
wychodząca, z jednego z domów kobietę i wnet za- 
wołała : 

— Gawelek, zatrzymaj konie! — przyczem laską 
od deszczochronu energicznie stuknęła w plecy powo- 
żącego w szarej świtce chłopaka. 

Pstrokato konie stanęły, a jejmość, wygramoli- 
wszy się z bryki, odwróciła się do Gawełka i rzekła : 

— Odprowadź szkapy do Szmujły i dobr»je na- 
karm, a tylko mi ta,m owsa nie przepij. Za godzinę 
zajedziesz pod dom pana doktora; już ja tam teraz 
piechotą pójdę. 

Gawełek spojrzał z ukosa na wielce mu niena- 
wistną laskę od deszczochronu i, mruknąwszy coś 
pod nosem, może przysięgę, że owsa nie przepije, 
zawrócił konie do karczmy, a jejmość, z obu rękoma 
do uścisku wyciągnięteini, dążyła ku ujrzanej ko- 
biecie. 

— Moje uszanowanie pani Wincentowej ! 

— A toć, panie mój kochany, pani Janowa jak 
z nieba spadła ! 

Rozległy się okrzyki dwóch kobiet i dwie przyja- 
ciółki, panie Rzejiowa i Owsicka. poczęły się witać ca- 
łusami, których odgłos rozchodził się po miasteczku, 
niby klaskanie z bata. 

— Jak z nieba spadłaś, pani Janowo I — powtó- 



rzyła Owsicka — nie częstoż odwiedzasz nas, parne 
mój kochany! 

; \ cóż, moja pani Wincentowa! Jak człek się 

zagospodarzy, to i o Bożym świecie zapomni, a wiesz 
przecie, że od czasu, jak Pan Bóg wziął do swojej 
Świętej chwały mego nieboszczyka Jasia, wszystkie 
klopociska spadły na mnie, biedni! wdowę. Ach! 
myślałam, że będę miała pomoc z brata, którego, nie 
Marnując, sama wyhodowałam; ale gdzie tam! 
Jak zasłabł jeszcze w Styczniu, to do tej pory cherla 
i cherla. Już do wszystkich znachorów woziłam go 
i nic nie pomogli. Myślę sobie, trzeba jeszcze do- 
ktora spróbować, i przyjechałam prosić pana Do- 
lewskiego, aby pojechał do Wałków, mego Adasia zo- 
baczyć. 

Owsicka smutnie pokiwała głową i machnęła ręka.. 

— E ! widzisz, moja pani Janowo ! Widzisz-bo... 
z nim coś niedobrze... 

— Cóż, cóż? — spytała Rzepowa. 

— Ot, prawdę mówiąc... bo i na co to w bawełnę 
obwijać? Jać sama, panie mój kochany, żałuję jego, 
jak własnego dziecka... 

— Cóż to takiego? — ciekawie pytała Bzepowa, 
przestępując niecierpliwie z nogi na nogę. 

— At — odrzekła, machnąwszy ręką, pani Anna, 
— urzeczony biedak i kwita!... 

— Kto? kto?... 

— A Lucyś Dolewski. 
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Rzepowa za głowę się chwyciła. 

— Jezus, Marya, Józefie święty ! zmiłujcie się na- 
de mną! a toż to nieszczęście 1... Jakto? i nikogo już 
nie leczy? 

— Owszem; jużto prędzej-hy chyba umarł, panie 
mój kochany, niżby przestał leczyć. Ot, niedawno 
Harasimowicz starszy zasłabł, to przysyłał kilka razy 
po pana Lucyana i teraz zdrów już podobno. One- 
gdaj także żona. Pawła kowala zasłabła, to pan Lu- 
cyan dwa razy na dzień do niej chodzi. Wtedy tyl- 
ko jeszcze znać w nim żywego człowieka, kiedy jest 
przy chorym; a jak odejdzie, to znowu, Panie odpuść, 
trup na sprężynach i koniec. 

— Aj, szkodaż jego, szkoda! Ale moja pani 
Wincentowa, nie wiesz, kto to na niego urok rzucił? 

— Ot, o wilku mowa, a wilk tuż! — szepnęła 
żywo Owsicka, chwytając Rzepowa, za rękę. — Patrz, 
pani Janowa, wychodzi od chorej kowalowej; zobacz, 
do czego podobny; przejdzie koło nas i ani nas spo- 
strzeże. 

W istocie Lucyan z nizkiego domku kowala wy- 
szedł na ulicę. Ka pierwszy rzut oka nie było w nim 
żadnej zmiany, kt«ra-by usprawiedliwiała opowiada- 
nie Owsickiej. Dopiero po bliższem wpatrzeniu się 
w twarz jego, można było dostrzedz, że spojrzały nań 
złe oczy ciężkiej boleści. Zwykła bladość jego zmie- 
niła koloryt, stała się gorętszą i ciemniejszą ; 2 
podkrążone oczy straciły blask i patrzyły 



(W ziemię, albo w daleki jakiś, jemu tylko widzialny 
' punkt Usta jego zbladły i zaciśnięte były nieco, 
jakby pod wpływem ciągłego a ostrego bólu. Szedł 
(powoli, jednostajnym, automatycznym prawie kro- 
kiem. , 
Dwie kobiety spojrzały na niego ciekawie, ale on 
[ nie widział ich nawet i poszedł ulicą, patrząc ciągle 
gdzieś daleko, daleko... 

Gdy I.ucyan odszedł, dwie kobiety zwróciły się ku 
1 mieszkaniu jego matki, i znać było po ich ożywionych 
gestach i kiwaniu głowami, że zajmowały się mocno 
poprzednim przedmiotem rozmowy. 

— Tak, tak — kończyła Kzepowa, dochodząc już 
prawie do drzwi pani Dolewskiej — już to i ja widzę, 
ieou biedak urzeczony. O! znam ja się na tern, 
wszakże sama dwoje dzieci przez złe oczy stra- 



znam ! 



ciłam. . . 

Mówiąc to, weszła ze swą towarzyszką do siem 

Dolewskiej. 

— Marysiu! Marysiu I — ozwał się glos z ba- 
wialnego pokoju -a znowu musiałaś, ty mc dobrego, 
w«gi poruszyć, bo zegar zepsuty. Mówiłam ci raz na 
zawsze, żebyś nie dotykała się zegaru, boś zgrabna do 
tego, jak wół do karety. 

— Jak Boga kocham, ani dotykałam się, proszę 
pani; to pewno Burczyk poruszył — odpowiedział 
głos Marysi z sypialnego pokoju. 

Ujrzawszy wchodzących gości, pani Dolewska 
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z trudnością zstąpiła z krzesła, na którem stojąc na- 
kręcała zegar. -W twarzy matki Lucjana znaćbyta 
zmęczenie moralne, oczy jej zasunęły się mgła migo- 
taj, a na czole przybyła zmarszczka głęboka, świade- 
ctwo ciężkiej troski. 

Dwie kumoszki, widząc zmianę w twarzy Dolew- 
skiej, objęły ją, kiwając głowami, i zaczęły żałośnie 
objawiać swoje spółczucie. 

— Ack ! — mówiła Rzepowa — czym ja się spo- 
dziewała zobaczyć panią Józefowa w takiem zmar- 
twieniu? Oj, widziałam ja jego, widziałam! do ludzi 
niepodobny, urzeczony, moja pani, jak mi Bóg miły 
urzeczony. 

— Kto urzeczony? kto do ludzi niepodobny? 
o kim pani mówisz ?_ spytała Dolewska, zbierając 
wszystkie siły na macierzyńskie kłamstwo. 

— A pan konsyliarz — odrzekła z westchnieniem 
Rzepowa. 

— Co, mój Lucyś? — zawołała z wybornie uda- 
nem zdziwieniom staruszka. — A zkąd to pani wzięłaś 
to wszystkie banialuki? On urzeczony? A najprzód 
powioni pani, że » żadne uroki nio wierzę, bo tego 
i Pan Bóg zabrania- potem Łucysiowi memu nic nio 
jest, tylko Indzie wymyślib, nie wiedzieć co, jemu na 
krzywdę, a mnie na zmartwienie. 

Rzepowa umiliła zmieszana, a Owsicka, widząc 
z tej energicznej obrony matki Lncyana, że się znowu 
przed przyjaciółką niepotrzebnie wygadała, zaczęła 






w szlafroku swoim szukać szpilki, chcąc po cielili wy- 
nieść się z nią do sieni i język sobie nakłuć. 

Tymczasem Lucjan powoli szedł ulicą i mijał do- 
mek Grodzickiej. 

— Niech pani sędzina dobrodziejka spojrzy — 
mówiła w mieszkaniu ex-sędziny panna Zuzanna — 
pan konayliarz dobrodziej idzie. 

Grodzicka poprawiła filutki i spojrzała w okno. 

— Co jemu jest ?— - rzekła — chodzi jak nie swój. 
Panna Zuzanna westchnęła i ozwała się : 

I — Oj I pani sędzino dobrodziejko, źle o tóm ludzie 

mówią. 

, — I cóż ludzie mówią ? 

— Ot gadają, że pana konsyliarza ktoś urzekł. 

— Ej, wstydź się panna Zuzanna wierzyć w takie 
» rzeczy! Żadnych uroków na świecie niema, tylko wo- 
f la Boga. Pan Lucyan musi być chory, albo czemś 

zmartwiony, nic więcej. 

Gdy tak rozmawiały dwie stare kobiety, dwuna- 
stoletnia Walerka popatrzyła przez okno na idącego 
doktora, a potem wbiegła prędko do pokoiku, w któ- 
rym zimą leżała chora na odrę. Tam na stole, za- 
stawionym wówczas lekarstwami, na tym samym sto- 
le, na którym Lucyan złożył dar dobroczynny ubogiej 
rodzinie, stal w szklance wielki bukiet z niezapomina- 
jek i polnych róż. Walerka wyjęła bukiet ze szklan- 
ki, wymknęła się z domu bocznemi drzwiami i pobie- 
gła ku mieszkaniu Dolewskicb. 
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Minęła ulicę, plac i kościół, weszła zadyszana od 
biegu na dziedziniec białego domku, ale nie zbliży- 
ła się. ku gankowi, tylko cicho, ukradkiem podeszła 
pod okno pokoju doktora. Okno to było otwarte, 
powiewała w nim tylko roleta spuszczona. Waler- 
ka obejrzała się, a widząc, że nikt jej 'spostrzedz 
nie może, z wysileniem przysunęła pod okno blizko 
leżący kamień, stanęła na nim i uchyliła roletę. Na 
oknie stał w szklance nieco zwiędły już bukiet zu- 
pełnie podobny dn tego, jaki trzymała w ręku. Pręd- 
ko i śmiało wyrzuciła ze szklanki zwiędłe kwiaty, 
a włożyła w nią te, które przyniosła; potem popatrzy- 
ła chwilę na błękitny bukiet i, podnosząc palec do ust, 
szepnęła : 

— Moje kochane kwiateczki! zostawiam was tu- 
taj. Jak spojrzy na was, dajcie mu choć jednę miłą 
chwilkę. 

I zeskoczywszy na ziemię, odsunęła kamień na 
dawne jego miejsce, a sama szybko przebiegła dzie- 
dziniec. W bramie spotkała idącego ku domowi Lu- 
cjana. 

— Dobry wieczór panu — rzekła, zbliżając się 
trochę nieśmiało. 

Lucyan nie słyszał. 

— Dobry wieczór panu — powtórzyła tak już 
hlizko, ze musiał na nią spojrzeć. 

— Dobry wieczór pannie Waleryi— odrzekł Lu- 
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cyan, uśmiechając się bladym i martwym uśmie- 
chem- 

_ Czemu pan tak dawno u nas nie był? — spy- 
, 'tała Walerka, podnosząc ku jego twarzy swoje błę- 
kitne, łagodne oczy, 

• Lucyan popatrzy! na nią przez chwilę, a potem, 
jakby sobie coś przypomniał, rzekł : 

— Dziękuję pannie Waleryi za kwiaty, które sta- 
wiasz! eodzień na mojem oknie. 

Walerka zmieszała się i spuściła oczy. 

I A zkąćl pan wie, że to ja tam stawiam te kwia- 

I ty? — spytała, mnąc w palcach koniec swej muślino- 
wej chusteczki. 

— Widziałem — odpowiedział Lucyan. 

Walerka chwilkę milczała, idąc ciągle obok nie- 
go, potom stanęła przed nim tak, że się zatrzymali 
oboje i, składając drobno ręce na piersi, rzekła: 

— Panie Lucjanie, ja za pana co rano i co wie- 
czór się modlę. Pan taki dobry ! A jak spostrze- 
głam, że pan jesteś smutny, pomyślałam zaraz, że bę- 

: . de, panu stawiała na oknie niezabudki, dlatego, że 
one błękitne, więc panu niebo przypomną ; a, ksiądz 
Stanisław zawsze mówi, że komu smutno, ten powinien 
myśleć o niebie, to mu lżej będzie. 

Lucyan raz jeszcze spojrzał na Walerkę, rozśmiai 
8ię tym samym martwym uśmiechem i rzekł : 

— Pannie*Waleryi się zdawało; nie jestem wca- 
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le smutny. Wszakże za ładne kwiaty i dobre chęci 
dziękuję. 

Odszedł, a Walerka pobiegła do domu. 

Wszedłszy do swego mieszkania, Lucyan powita! 
matkę .milczą, ceni pocałowaniem ręki i ukłonem dwie 
obecne kobiety. 

— Przyjechałam prosić pana — rzekła Rzepo- 
wa — abyś byl tak dobry i zechciał odwiedzieć 
mego chorego brata. Kaszle biedak i mizernieje 
w oczach. 

— Będę u pani dziś jeszcze — odrzekł Lucyan 
z grzecznością, ale tym samym złamanym głosem, ja- 
kim mówił ciągle od pewnego czasu. 

Gdy wchodził do swego pokoju, Dolewska prowa- 
dziła za nim spojrzenie ; ale napróżno Rzepowa ba- 
dawczo patrzyła na nią, nie dostrzegła ani łzy w oku, 
ani najmniejszej zmiany w fizyognomii. Męztwo ma- 
tki, nie chcącej na widok publiczny wystawiać bole- 
ści syna, zwyciężyło jej własną boleść. 

Zaledwie zamknęły się drzwi od pokoju Lucyana, 
przez otwarte okna doszedł uszu trzech kobiet odgłos 
pocztowego dzwonka. 

— Rzadka to rzecz — odezwała się Rzepowa — 
usłyszeć teraz dzwonek pocztowy, od czasu jak zbu- 
dowali maszynę. 

Pani Owsicka, która od bytności swojej w Często- 
chowie, lubiła niezmiernie rozprawiać o podróży ma- 
szyną, rozpoczęła na ten temat długie opowiadanie. 
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Była już jednak u końca i Gawełek pani Rzepowij za- 
jechał juz przed ganek, gdy otworzyły się nieco drzm 
od sieni i ukazała się przez nie głowa rozczochranego 
chłopaka. 

— Czego chcesz, Julku? — spytała Dolewska. 
_ Na pocztę, proszę pani, przyjechał jakiś pan 

fc daleka i chce widzieć się z panem doktorem. 

— A nie wiesz, kto to taki ? 

I _ Nie wiem, proszę pani; ale mnsi być jakiś bo- 
gaty pan, ho jedzie pięknym koczem, a pocztylionowi, 
co go przywiózł, dał rubli tryngieltu. 

— A dokąd ten pan jedzie, czy nie wiesz?— spy- 
tała zaciekawiona Owsicka. 

— Do Jodłowej podobno. 

W tej chwili we drzwiach swego pokoju stanął 
Lucyan. Słyszał widać cala rozmowę, bo rzekł do 
chłopca ; 

— Powiedz temu panu, ze zaraz przyjdę na sta- 

-Ktoby to był, panie Lucyanie? -spytała c,e- 
kawie Owsicka. 

— Sądzę, że musi to być pan Cypryan Karłowski 
— spokojnie odpowiedział Lucyan i wyszedł. 

Po chwili, zielona bryka Rzepowćj trzęsła się 
i skakała po ulicy miasteczka, a z nią razom trzęsła 
się i skakała jej właścicielka, laską od deszczochronu 
Przypominając często nierówności drogi plecom Ga- 
wetka. 

o„,.,k.„. ™. m. 23 
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Lucjan tymczasem zbliżał się do stacji pocztowej, 
stojącej trochę na ustroni, o kilkanaście kroków od 
ostatniego domu miasteczka. 

Przed stacją stał ładnj, calj błjszczący srebrne- 
mi blachami, koczjk.a wkoło niego zwijali się poczty- 
lioni i lokaj, z miny i ubrania wyglądający na kamer- 
djnera bogatego pana. 

Po najobszerniejszym pokoju stacji, w elegan- 
ckieni podróżne™ ubraniu i z cygarem w ręce, cho- 
dził Cypryan Karłowski, gwiżdżąc jakąś aryetkę i kie- 
dj niekiedj rzucając kilka słów stojącemu pokornie 
wo drzwiach pocztowemu pisarzowi. 

Nagle pisarz, dotknięty czyjąś ręką, z uszanowa- 
niem ustąpił z drogi, i Cypryan serdecznjm ogniskiem 
powitał wchodzącego doktora. 

— Góra z górą się nie zejdzie, ale człowiek z czło- 
wiekiem zawsze. Jak sie masz, mój poczciwy Lucja- 
nie? Dziękuję ci, żeś o mnie nie zapomniał. Czy 
otrzymałeś moje odpowiedź? 

— Otrzymałem — odrzekł Lucyan, siadając tak, 
aby mu światło z okna mi twarz nie padało. 

— A więc wiesz o wszjstkióm — mówił Cjprjan. 
— Matrymonialne moje zamiarj, o którjch mówiłem 
ci w Warszawie, przjbrałj formę, i jakąż jeszcze pię- 
kną formę I... Jadę się żenić. Znasz inoję narzeczo- 
Dą, nieprawdaż? 

— Znam — odpowiedział Lucjan. 

— I jakże ja. znajdujesz ? 
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— -Śliczna osoba; mogę ci tylko powinszować wy- 
boru. 

— A! powiadani ci, Lucjanie, że nigdy nie by- 
łem tak szczęśliwy. Co to za kobieta ! Trzeba ją, bli- 
|g poznać, aby ocenić jej anielskie serce, jej rozwi- 
nięty umysł. Przeszłość wprawdzie miała nieco burz- 
liwą... słyszałeś o tern pewnie... powiedziała mi an- 
tta o wszystkiem, No, ale co mi tło jej przeszłości? 
Znasz pod tym względem moje teoryą. Co było, to 
było, a teraz wierzę wjej prawość i dzisiejsze do mnie 
przywiązanie, jak w ewangielią. To samo już, że przed 
ostatecznym zobowiązaniem się powiedziała mi wszy- 
stko, dowodzi najwyższej szlachetności w kobiecie. 
Czy często bywasz u niej ? 

— Bywałem dość często, ale od pewnego czasu 
miałem wiele zajęcia... 

— Ach, I.ucyanie, Lucyanie ! Jak miłość dla za- 
cnej i rozumnej kobiety podnosi i uszlachetnia ! Od- 
kąd ją kochani, stałem się innym człowiekiem. Mło- 
dzieńcze niedorzeczności i szały, jak dym, wyszły mi 
z głowy; zacząłem na seryo myśleć i pracować; czu- 
ję, że świat, ludzie, wszystko, co dobre i piękne, ży- 
wiej mię zajmuje. A potem... potem... wystaw sobie, 
jakie to śliczne będzie życie nasze wspólne I Posiada- 
my wszystko, co świat najpiękniejszego dać może: mło- 
dość, gorące serca, wzajemną miłość, bogactwo zre- 
5 zta, które pozwoli nam używać wszystkich towarzy- 

23* 



skicb i umysłowych przyjemności... Spodziewam się, 
że będziesz na, naszym ślubie, Lucyanie. 

— Niezawodnie; a kiedy nastąpi? 

— Najdalej za tydzień. Ale, zapomniałem cię 
przeprosić, Lucysiu, żem nie zajechał do ciebie, tylko 
wezwał cię, tutaj. Widzisz, stracił-bym przynajmniej 
kwadrans, albo pół godziny czasu, a tak pragnę j% 
zobaczyć, że mi każda chwila droga. 

— Wierzę — odpowiedział Lucyan — i bynaj- 
mniej nie czuj ę się. obrażonym. 

— Konie gotowe ! — ozwał się, we drzwiach ka- 
merdyner. 

Cypryan żywo powstał. 

— Do zobaczenia, Lucyanie! — rzekł — w tych 
dniach przyjadę do ciebie z Jod... 

Nie dokończył wyrazu, bo wzrok jego padł na 
twarz Lucyana, tą, raza, zwrócona, do okna. Pochwy- 
cił rękę przyjaciela i rzekł z niepokojem : 

— ■ Co tobie jest, Lucyanie, czyś ty chory? 

— Od pewnego czasu jestem w istocie trochę cho- 
ry, ale to mała rzecz... 

— Ależ zmieniony jesteś dziwnie! Cóż to ta- 



— Choroba sercowa, o ile mi się zdaje. 

— A więc może niezupełnie fizyczna ? — żartobli- 
wie rzekł Cypryan, 

— O, najzupełniej ! bądź tego pewny ; przecież 



Ijestem doktorem — z gorączkową żywością odparł 
Lucyan. 

Z e by to tylko nie było nic ważnego. 

_ 0, niema o czćm mówić — rzekł Lucjan i do- 
dał: — Nie zatrzymuję cię, Cypryanie, bo wiem, że ei 
Lflno być musi. Spodziewam się, że mnie odwie- 
dzisz. 

— Niezawodnie. 

— Życzę ci szczęścia... kłaniaj się ode mnie pani... 
pani Karskiej — dokończył z wysileniem. 

Po chwili koczyk, unoszony BZÓrtką koni, żywo 

mknął ku Jodłowej, a Lucyau, stojąc na ganku sta- 

fcyi, patrzył na unoszące się za nim kłęby kurzawy. 

Dziwny uśmiech przebiegał mu usta i okrywał twarz 

całą gorzkim wyrazem. 

Gdy powoź Cypryana zniknął mu już całkiem 
z oczu, z wysileniem oderwał wzrok od drogi, na któ- 
rą patrzył, i zwrócił się do miasteczka. 

W godzinę potem wyjeżdżał konno z domu, kie- 
rując się powoli szeroką drogą, w stronę... Jodłowej. 
Odjechawszy wiorst parę, zwrócił gniadosza i prędze] 
już pojechał ku Wałkom, majątkowi Rzepowejijej 
chorego brata. 

Zmrok zaczynał zapadać, okrywając miasteczko 
' N., a w niem cichą plebanią, mieszkanie księdza Sta- 
nisława. 

Przed niewielkim domem proboszcza, dziedziniec 
zasiany byl gładka, murawą; śród niej rosło kilka 
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pięknych drzew akacji, rzuconych p0 równym tra- 
wniku. Od bramy, otwierającej nizki płot drewniany, 
ku gankowi, opartemu na aterech nizkich slupach 
biegła wazka wydeptana ścieżka. Okna domu'był,' 
otwarte, a pod niemi na kilku grządkach kwitły po- 
woje i rezeda. Z za domu, po nad dachem, wznosiły 
Sie ciemnohstne, rozłożyste dęby, nadając surowe 
i poważne tło owianemu głębokim spokojem sielskie- 
mu mieszkaniu księdza. 

Gdy zmrok zapadać zaczął, przez otwarte okna 
plebanii dał si E słyszeć gwa r kilku młodych głosów, 
i po chwili z sieni domu wybiegło sześciu czy siedmiu' 
chłopaków, z książkami pod pachą i sporami kawał- 
kami chleba z serem przy ustach. Rzeżwa gromadka 
uczniów księdza proboszcza, śmiejąc się i swawoląc 
wypadła za bramę i rozbiegła się p„ dziedzińcu! 
a ksiądz Stanisław stanął w otwartem oknie. Twarz 
jego, zawsze jednostajnie Mada i łagodna, jaśniała 
głęboką ciszą wewnętrzną; czoło opromienione jasne- 
mi, siwiojącemi włosami, miało gładkość i po- 
godę, płynącą z zadowolenia po dobrze spędzonym 
dniu. 

Na ciemne, al, czyste niebo, zaczął wstępować 
księżyc w pełni; wiatr lekki rozwiewał w powietrzu 
won rezedy. Wzrok księdza Stanisława wzniósł się 
w gorę, a łagodne usta jego poruszyły się szeptem ci- 
chej modlitwy. 
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Po-za nim otworzyły się zcicha drzwi pokoju i nie- 
śmiały glos kobiecy ozwał się : 

— Niech będzie pochwalony Jezus ChryBtus". 

— Na wieki, amen — odpowiedział ksiądz, i od- 
wróciwszy się, poznał stojącą w zmroku matkę Lu- 
cyana. 

Gdy zbliżył się do niej, przycisnęła milcząc do 
ust rękę księdza, który poczuł spływające na nią łzy. 

— Co pani jest? czego płaczesz? — spytał tro- 
skliwie, prowadzać ją do kanapy. 

, — Księże Stanisławie — ozwała się kobieta, tłu- 
miąc płacz z wysileniem — czy widzisz, co się dzieje 
z moim Lucyanem '! 

: — Zmieniony jest i chory, ale nie należy rozpa- 
czać; ufaj pani w Bogu... 

— O tak, księże' proboszczu! — przerwała Dole- 
■wska — ufam w miłosierdzie tego Boga, w którego 
eałe życie wierzyłam gorąco. I jakiż-by On był ojciec 
ludzkości, gdyby sic nie zlitował nad biednem sercem 
matki ! ? 

' — Wyroki Boże są niezbadane ; należy z pokorą 
pochylać czoło przed niemi... 

— O nie! — wybuchnęła matka — kiedy idzie 
o dziecko moje, ja z pokorą i poddaniem się nie mo- 
gę czekać na wyroki Bozkie. Gdyby pioruny Bożego 
gniewu na mnie sarnę spaść miały, w proch uderzyła- 
bym czołem i zawołała-bym : „niecli się dzieje wola 
Twoja!" Ale, kiedy widzę moje dziecię jedyne, me- 




go syna, który mi szczęściem był i chlubą, zgnębio- 
nego cierpieniem, na jakie nie zasłużył, konającego 
z boleści w oczach moich; o, księże Stanisławie! wte- 
dy nawet przed Bugiem nie mogę być pokorną. Mnie 
serce pęka z rozpaczy, bo jestem... matką! 

I zaniosła się spazmatycznym, głośnym płaczem; 
ale po chwili wysileniem woli stłumiła gwałtowne 
wzruszenie i zaczęła mówić prędko, gorączkowo : 

— Księże Stanisławie, ja chcę go ratowaćl Wiesz, 
że powodem wszystkiego złego jest ta kobieta... ta 
piękna pani, co to bierze ludzi na zabawkę i zabija 
ich, jak muchy. Ona Lucyana uwiodła swemi oczy- 
ma jaszczurki, swemi słodkiemi słówkami, które wi- 
szą, ciągle u jej ust, jak robaki na wędce ; ona ciągnę- 
ła go do siebie, uśmiechała się, zapraszała... Myślał-by 
kto, że to anioł, który zstąpił z nieba, a to żmija, co 
kąsa serce człowieka, aby uschło... 

— Kobieto, zatrzymaj się! — przerwał ksiądz 
Stanisław — nie sadź... 

Przebacz, księże Stanisławie — przerwała Do- 
- żal rozwagi nie ma ; a żal matki, o! to taki 
żal, że podobnego chyba na świecie niema, jak niema 
miłości podobnej do miłości matki. 

— Nie poddawaj się temu żalowi — rzekł ksiądz 
łagodnie — a raczej użyj całej energii, jaką cię na- 
tchnąć może miłość macierzyńska, aby syna z toni ra- 
tować. Mówiłaś, że chcesz go ratować; czy myślałaś 
już o środku jakim? 
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— Tak, księże proboszczu. Dziś z rana, gdy Lu- 
cyan wyszedł ze swego pokoju, patrzyłam na niego 
długo i uważnie, i serce mi pękało. Gdzie jego dawny 
uśmiech? gdzie jego zdrowie? gdzie jego żywość i spo- 
kój ność? Nie jest on smutny, ale gorzej jeszcze, jest 
martwy; nic nie mówi, niczego nie chce, nic go nie 
zajmuje. Milcząc, pocałował mnie w rękę, milcząc, 
usiadł przy oknie, z książka, w ręku ; ale widziałam 
dobrze, że nie czytał, bo przez pół godziny trzymał 
oczy na. jednej karcie i miał wzrok człowieka, który 
patrzy a nie widzi. Wytrzymać nie mogłam i poszłam 
do swego pokoju, aby łez moich nie zobaczył. Pa- 
dłam na kolana przed ukrzyżowanym Chrystusem 
i, płacząc krwawemi łzami, w imię Jego bolesnej mę- 
ki, błagałam, aby natchnął mnie myślą, jak mam wy- 
ratować z tego nieszczęśliwego stanu moje biedne 
dziecko. A kiedy wstałam, zdawało mi się, że mi 
kto w ucho szepce: wyjedźcie z N.l Usiadłam i za- 
częłam nad tern rozmyślać, i przypomniałam sobie, że 
Indzie mawiają, iż w wielkich smutkach trzeba nie- 
kiedy człowiekowi zmiany miejsca, trzeba, aby się od- 
dalił od tego, co mu boleść sprawiło. I pomyślałam 
Bobie: pójdę do księdza Stanisława i poradzę się: je- 
żeli on powie, że to będzie dobrze, to zaraz, za lulka 
dni, wyjedziemy z N. gdziekolwiek... 

— Macierzyńskie serce twoje szczęśliwe miało 
natchnienie — odrzekł po chwili milczenia proboszcz. 
— Nie nrigę i nie powinienem taić tego przed tobą, 



że z Lucjanem źle jest bardzo. Gdyby to było tylko 
cierpienie moralne, zwyciężył-by je czas i jego własna 
wola; ale ja śledzę pilnie wszystkie oznaki, malujące 
Big na twarzy jego, i widzę, że chory jest fizycznie, 
a chory taką chorobą, że każde silne wzruszenie za- 
bić go może. Wzruszenie takie musialo-by tu przyjść 
koniecznie, boć przecie dziś narzeczony pani Warskiej 
pojechał do Jodłowej i ślub ich odbędzie się pewno 
wkrótce. Szczęiliwie-by było bardzo, gdyby Lucyan 
przed dniem tym fatalnym dla niego N. opuścił. 
Gdzież pani myśUsz wyjechać? 

— Gdzie on sam zechce. 

— Wątpię, aby on, w dzisiejszym stanie swoim, 
miał jakąkolwiek wolą w tym względzie. Sądzę, że 
tymczasem najlepiej będzie do Wilna... 

— Pomyślę o tera... 

— A środki pieniężne na wyjazd i osiedlenie się 
w innem miejsca, czy macie? 

— Nie wielkie wprawdzie, ale mamy. Toć Lucyś 
wyprocesował mi jesienią w Warszawie kilka tysięcy 
złotych ; zresztą, byle się uspokoił i wyzdrowiał, on 
pracą swoją i rozumem wszędzie kawałek chleba 
znajdzie, a może... toć już niedługo mi na tym świecie 
przebywać... 

— I nie żal pani będzie opuszczać N.? Wszak 
całe życie tu spędziłaś. 

Dolewska pochyliła głowę i milczała długo, a po- 
tem odrzekła : 
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— I jakiż żal dorównać może temu, który czuję, 
patrząc na boleść jego? Prawda, żem tu sercem i du- 
szą całą przyrosła, że dawniej ani pomyśleć nie mo- 
głam o wędrówce w świat nieznajomy, na stare lata 

• moje. Ale dla niego czegoż-bym nie zrobiła? czegóż - 

■ bym nie oddała? Zbawienie duszy mojej xłożyła-bym 
u nóg Doga za jeden dzień szczęścia jego... 

- • — bohaterska siło macierzyństwa! — rzekł ksiądz 
Stanisław z cicha, i głośniej dodał; — Więc przygo- 
tuj się pani do podróży, a jeślibyś spotkała opór w Lu- 
cyanie, czego się nie spodziewam, bo dziś wszystko dla 
niego jest obojętne, zawiadom mnie ; postaram się 

' wpłynąć na niego. Najważniejsza rzecz, aby wyje- 
chał z N., nie widząc już pani Warskiej. ile mi 
aię zdaje, rozwinęła się w nim groźna choroba serca 
i wrażenia każdego bardzo się dla niego lękam. 

Wkrótce pani Dolewska dążyła do mieszkania 
swego, a ksiądz, stojąc przy otwartem oknie, wpadł 
w głębokie rozmyślanie. 

Patrzył długo na ciemne sklepienie niebios, po- 
wleczone siecią księżycowych promieni i białych 
chmur, słuchając szelestu lekkim wiatrem porusza- 
nych akacyi. Smutek, jakim go natchnęła rozmowa 
z Dolewska, pierzchał stopniowo, a na twarz jego 
Wracał zwykły łagodny spokój. 

Po chwili wzniósł wzrok i ręce splecione ku nie- 
bu i zamodlił się cichą modlitwą; „Szczęśliwy, o Pa- 
nie, komu w piersi umilkły burze i walki żywota, kto 
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oderwał serce swoje od samolubnych miłości, a uto- 
nął cały w tern wielkiem, ciebem uczuciu, które ogar- 
nia świat cały, od Ciebie aż do robaczka. Albowiem, 
cóż spokojniejszego, jak człowiek, który ma serce pro- 
ste? I cóż swobodniejszego, jak ten, który Juk nicze- 
go uie pożąda m ziemi ?1" 



IX. 
Syn i matka 

Ranek był wczesny. We dworze jodłowskim zu- 
pełna panowała cisza; tylko z folwarcznego dziedziń- 
ca kiedy niekiedy dochodziły głosy wstających do 
pracy ludzi. W samym domu wszyscy spali jeszcze; 
zapylone krzesła i stoły czekały ręki Ignacego, aby 
z uicb starła warstwę kurzu, a -koronkowy peignoir 
pani Warslnej spoczywał niedbale rzucony na krze- 
śle, obok łóżka śpiącej Marylki, czekając, rychło się 
garderobiana obudzi i prasować go zacznie. Ale, mi- 
mo tak wczesnej godziny, pani domu już nie spała ; 
bielą okryta, uchyliła ciężką roletę, u okna swej sy- 
pialni. Różane promienie wschodzącego słońca wdar- 
ły się, przez odsłonięte szyby i zabarwiły przezroczy- 
stą na ścianach draperyą. Twarz Madonny, tym sa- 
mym rozjaśniona promieniem, zaróżowiała lekko i wy- 
chyliła się plastycznie z pomiędzy białych fałd. 

Dlaczego Klotylda w tak niezwykłej dla siebie po- 



rze odsłaniała okno swej sypialni? Czemu tak rano 
już niecierpliwą stopą deptała miękki kobierzec po- 
koju? Czy obudziłoją dotkliwe cierpienie jakie? czy 
tajemny jaki niepokój wybił ją ze snu o niezwykłej 
godzinie ? I mogłoż to być właśnie wtedy, gdy przed 
dwoma dniami powitała w domu swym narzeczonego 
o wesołeni oku, pogodnem, myślącem czole, ze śmie- 
jacemi się swobodnie ustami ? 

Cały dwór jodłowski częścią domyślał się, częścią 
był uwiadomiony, ię piękny i grzeczny pan, o jasnych 
kędziorach i nprzpjmem słowie, był narzeczonym 
dziedziczki Jodłowej. Dembowski nie posiadał się 
z radości, źe pani Warska „raz juz, mosanietego, wy- 
brała sobie dozgonnego przyjaciela", Ignacy uśmie- 
chał się pod siwym wąsem, z rozczuleniem spogląda- 
jąc na piękną parę. 

A Klotylda?... Klotylda nie była tak wesołą, jak- 
by się spodziewać można było... 

Silne pociągniecie dzwonka zbudziło ze snu Ma- 
rylkę. Zeskoczyła z łóżka zaspana dziewczyna, a zo- 
baczywszy przez okno, że słońce wschodzi dopiero, 
przeżegnała się ze zdziwienia. 

— Święty Boże! — zawołała — a co to się pani 
stało? Drugi już dzień budzi się o wschodzie słońca! 

. I pochwyciwszy peignoir, subretka pobiegła ży- 
wo do sypialni swej pani. Po chwili, Klotylda, owi- 
nięta w biały muślin i koronki, przebiegała aleje 
ogrodu. 
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Szczyty ciemnych jodeł, ozłocone słońcem, zgina- 
ły się lekko pod powiewem rannego wiatru ; w głę- 
biach gajów ptastwo zaczynało świergotać ; nierucho- 
ma szyba stawu błyskała srebrem i mieniła się róźo- 
wemi smugami. 

Klotylda stanęła nad wodą, oparła się o podsta- 
wę jednego z posągów i stała w zamyśleniu, nieru- 
choma. 

Nagle, między zielenią jednego z gajów, zamigota- ' 
ło przed jej oczyma coś białego i dał się słyszeć od- 
głos lekkich kroków. Itozchyliły się. gałęzie zamyka- 
jące wejście do cienistej altany i na ścieżkę, obok któ- 
rej stali Klotylda, wyszła Magdzia. 

Snąć nie spodziewała się o tak rannej porze kogo- 
kolwiek znaleźć w ogrodzie, bo ubrana była w ranny 
kaftanik z białego perkato i wpółrozplecione włosy 
opadały jej na szyję i ramiona. 

— To ty, Magdziu, tak rano? — rzekła Klotylda 
i wnr-t dodała, biorąc za rękę dziewczynę: — Co to to- 
bie jest? płakałaś ? 

W istocie, Magdzia miała oczy zaczerwienione od 
płaczu. 

- — Tak, trochę — odpowiedziała. 

— Cóż ci jest? Czy masz zmartwienie? — nale- 
gała Klotylda. 

Magdzia wysunęła rękę zjńj dłoni i milcząc pa- 
trzyła w wodę; nagle podniosła głowę i. patrząc na 
panią Warską, spytała : 
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— Czy to prawda, pani, że ten pan, który za- 
wczoraj przyjechał do Jodłowej, jest twoim narze- 
czonym ? 

Uśmiechnęła się Kloty Ida. 

— Tak, dziecię — odpowiedziała — to prawda ; 
ale cóż to ma wspólnego z twemi zapłakanemi ocz- 
kami? 

To mówiąc, zaczęła pieszczotliwie muskać rozple- 
ciony warkocz dziewczyny. Ale Magdzia usunęła się 
z lekka z pod pieszczącej ja dłoni i, patrząc znowu 
w wodę, mówiła ; 

■ — W istocie, panią dziwić to musi, że ja się py- 
tam o to, bo i cóż to do mnie należy ? Przebacz, pa- 
ni, jeśli pytanie moje było zbyt śmiałe. Jam prosta 
wiejska dziewczyna, i przyzwyczaiłaś mnie zresztą do 
swej dobroci. Ludzie od dwóch dni mówią wkoło 
mnie, żeś zaręczona z tym bogatym i miłym panem; 
ja dotąd wierzyć w to nie mogłam. Ale kiedy sama 
tak mówisz, toć musi być prawdą. 

Gdy Magdzia to mówiła, Klotylda postrzegła 
w niej wielką zmianę. Twarz młodziuchnej dziewczy- 
ny straciła niedawny wyraz dziecięcej prawie naiwno- 
ści i nieświadomej prostoty, i powlokła się dojrzałą 
myślą; sam głos jej pełniejszy był, niż wprzódy, sta- 
nowczy. Klotylda patrzyła na nią ze zdziwieniem 
i miała coś mówić, gdy Magdzia ozwała się znowu : 

— To wszystko, pani, nie ma żadnego związku 
ze mną. Tyś piękna, bogata, wolna; miałaś prawo 
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wybrać tego, kogo chciałaś i pojedziesz z nim w Świat 
daleki, szczęśliwa, a mnie zostanie na całe życie słod- 
kie wspomnienie chwil, które pozwoliłaś mi z sobą 
przepędzić. Więc związku to wszystko irie ma ani ze 
mną, ani z mojemi łzami, ale... 

— Ale cóż r — spytała Klotylda, biorąc rękę Ma- 



Magdzia zwolna wysunęła znowu rękę z jej dłoni 
i mówiła dalej : 

— Ale ja, pani, dziwną mana naturę, ranie serce 
boli za innych... ja za innych cierpię... Pamiętam, 
że kiedym było. matem dzieckiem, płakałam, patrząc 
na ubogich. Ojciec gniewał się za to i nazywał mig 
mazgajem; więc kryłam się ze smutkiem, jakiego do- 
świadczałam na widok nieszczęśliwych, ale cierpieć 
z nimi i nad nimi nie przestawałam. Jam, pani, dla 
siebie nigdy niczego bardzo nie pragnęła; całe szczę- 
ście moje, to szczęście tych, których kocham... tak mię 
Bóg już stworzył!... 

— Więc czegóż teraz płaczesz ? 

Magdzia milczała chwilę, aż szybkim mchem uję- 
ła obie ręce Klotyldy i zaczęła mówić prędko, a z ci- 



— Pamiętasz pani, jak mówiłam ci kiedyś, że 
jest na świecie człowiek, którego kocham. Miłość ta 
powstała mi w sercu, nie wiem kiedy, nie wiem jak, 
ale z nią razem poczułam, że za niego oddała-bym 
życie i zarazem, że on mnie kochać nie może, tak jak 
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nie może zstąpić ku umie żadna z gwiazd nidiicjkieli. 
Od tej pory spokój jego stał się moim spokojem, je- 
go cierpienie — mojem cierpieniem. Przez czas długi 
widywałam go rzadko i tylko, słysząc od wszystkich 
wkoło, że zacny jest i rozumny, dziękowałam za to 
Bogn i aniołom stróżom, i modliłam się do nich, aby 
był szczęśliwy. Ale z tern wszystkićni czuję teraz, żem 
była wtedy jeszcze dzieckiem. Potem, zobaczywszy 
ciebie, pani, piękną, dobrą, rozumną, przeczułam, żo 
on ciebie pokocha. I tak się stało; a ja, patrząc co- 
dziennie prawie na was oboje, zaczęłam wysnuwać 
z siebie całe światy, nieznane mi dotąd, zaczęłam cier- 
pieć tak, juk nigdy nie cierpiałam. Raz przeczytałam 
w jednej z twoich książek wyrazy: „z dziecka stała 
się kobietą". Myślałam nad niemi i poczułam, że 
przestałam być dzieckiem. Niekiedy, patrząc jak obo- 
je chodziliście po alejach ogrodu, czułam taki ból ser- 
ca, żem uciekała, abyś nie zobaczyła mnie wtedy, 
bom była bardzo zmieniona. I tak, jak oto nad na- 
mi świeci teraz słońce pogodne, tak prawdą jest, że 
wszystkie te myśli i cierpienia jedną nicią pociągały 
moje serce ku wam obojgu, a rano i wieczorem zmie- 
niały się w modlitwę za was... za szczęście wasze... 
Patrząc na niego, przeczułam, pojęłam, jak bardzo 
cię kocha, i żyeie-bjm moje oddała za to, abyś ty go 
kochała także... i... sądziłam... zdawało mi się, Se tak 
było. 

Umilkła ua chwilę, pokonana wzruszeniom ; twarz 



i , wprzód blada, zabarwiła się rumieńcem, oczy, 
utkwione w twarz Klotyldy, błyszczały łza i energią 
naprze mian. 

— A teraz, pani — mówiła znowu — przyjechał 
twój narzeczony, macie wziąć ślub ze sobą, i pojechać 
daleko. To dobrze... masz pani prawo robić, co się, 
tobie podoba... życzę ci szczęścia... Ale może to je- 
szcze zabytek niedawnego dzieciństwa mego, może 
prostota wiejskiej dziewczyny.., ja tego wszystkiego 
nie rozumiem. Nie pytam cię, pani, o nic, bo wiem, 
że nie mam na to prawa, ale umysł mój gubi się 
w nierozwikłanej dla mnie zagadce... Co to było? co 
się stało? Czym ja się myliła? czy ty, pani, masz 
dwa Serca? — nie wiem i nie rozumiem... "Wczoraj 
byłam z ojcem w łf. i widziałam jego... 

Oczy Klotyldy błysnęły; ścisnęła silnie rękę Ma- 
gdzi i zawołała : 

— Widziałaś go? inów-że, mówi co się z nim 
dzieje? 

. Magdzia smutnie się uśmiechnęła i odpowiedziała 
głosem, w którym byl ból i wyrzut: 

— On, pani, umiera z boleści 1... 

Kłotylda jęknęła i opuściła twarz na obie dłonie. 
Magdzia z goryczą patrzyła na nią przez chwilę, 
potem dotknęła lekko jój ręki i rzekła: 

— Teraz, pani, nie będziesz mię pytała, czego ja 
płaczę; a jak zobaczysz jego, tak jak ja gOTrOBOrag 
widziałam, sama zapłaczesz... i daj Dożę, abyś kiedy- 
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kolwiek potem płakać przestała ; bo 8% rteozy, któ- 
rych przez życie cafe wypłakać nic można... 

Klotylda długo stała, oparta o posąg, nierucho- 
ma, a gdy podniosła głowę, Magdzi nie było już przy 
niej. 

— Pojadę tam dziś — rzekła z gestem rozpaczli- 
wej energii; — musze go zobaczyć, bądź co bądź, choć 
raz jeszcze widzieć ?o będę... 

Około południa, Klotylda siedziała we wschodnim 
gabinecie, ubrana tak zupełnie, jak gdy po-raz 
pierwszy przyjmowała w Jodłowej Lncyana. Przy 
otwartych na ganek drzwiach siedział Cypryan, pa- 
trząc na nią, pół żartobliwym, pół rozkochanym wzro- 
kiem. 

— Ma belU jiancee złe sny dziś mieć musiała, bo 
w tak posępnym humorze nigdym jej jeszcze nie wi- 
dział — rzekł, powstając i zbliżając się ku niej. 

Klotylda nic nie odpowiedziała; oczy jej były 
spuszczone i utkwione w kobierzec, pokrywający po- 



— Na seryo, Klotyldo — rzekł znowu Cypryan, 
siadając obok niej — blada dziś jesteś i smutna. Nie 
niogę-ż wiedzieć powodu? 

— Lekkie niezdrowie... — odpowiedziała z cicha. 

— To niedolirze; ale jeżeli lekkie, mam nadzieję, 
że prędko przejdzie. Nie uwierzysz, Klotyldo, jak 
miłe wrażenie wywiera na mnie Jodłowa. Mało po- 
dobnie pięknych miejsc widziałem. Patrząc na te 



stare drzewa, śród tej ciszy głębokiej, mimowoli czło- 
wiek poważnieje i mySlą wznosi się nad błahe drobno- 
stki naszego światowego, salonowego życia. Nie dzi- 
wię się, że to śliczne i poważne rodzinne miejsce two- 
je wykolysało ciebie, tak piękną i dobrą. 

Ostatnie słowa wymówił ze wzruszeniem i ujął rę- 
kę narzeczonej ; ale po chwili wypuścił ją z dłoni 
i rzekł z niepokojeni: 

— Jaką zimną masz rękę, Klotyldo! Możeś bar- 
dzo chora? 

— O nic! — odrzekła, przesuwając rękę po czole, 
jakby myśli czarne odpędzić chciała. 

— Nie dziw się moim natrętnym może pytaniom 
— rzekł Cyprysu — bo widzisz, każda oznaka ja- 
kiegokolwiek twego cierpienia niepokoi mię i martwi, 

Klotylda milczała. 

— Gzy wiesz, Klotyldo- — mówił dalej Cypryan— 
że chwilami czuję się tak szczęśliwym, tak uzacnio- 
nym mojem głęljokiem uczuciem dla ciebie, że pytam 
samego siebie : czóm zasłużyłem na szczęście takie? 
Byłem zawsze zepsuteui dzieckiem, motylem mnie 
zwano; dobre serce stanowiło całą zaletę, moje. Dziś 
stanął przy mnie anioł i podniósł mię na wyżyny czło- 
wieczeństwa... 

Klotylda ciągle milczała, nie odrywając wzroku 
od kobierca ; Cypryan mówił dalej : 

— Żeby to już prędzej ten dzień stanowczy przy- 
szedł, w którym oddasz się mnie bezwarunkowo i bez- 



powrotowi Chociaż tu pięknie jest i „,iło, p , 
jednak uwjeźć cię w świat, bo to mi da jakby m~. 
świadczenie, żeś już zapełni,, „„zawsze moja. Chciał- 
bym, abyśmy ,„.,,,,„5 i,„ jo „^ n ^ po]u ^ 
Morem rozwimć mamy wspólna, działalność nasze 
abyśmy prędzej nietylko już ślub miiości, ale wzięli 
» J»ł» ślnb wspólnej praey i czynu. Jak myślisz, 
h lotyldo _ mówił dalej - żebyśmy dziś zawiadomili 
tutejszego proboszcza, iż chcemy, aby ślub nasz od- 
ztem W ''"^ " iKlzie ' e? Wszak »** Prayró- 

fflotylda po raz pierwszy przez ealy cza, rozmo- 
wy spojrzała na Cypryana, ale taki™ dziwnem spoj- 
rzeniem, ,,l e w n i em było cierpienia i jakby niewy- 
tlomaczonej obawy, że Cypryan zawołał : 

— Motyldo! ty musisz hyc bardzo chora! 

A gdy nie odpowiedziała, powtórzył, tuląc jej rę- 
ce w swoich : "'^ 

- Droga m»j a! tobie może trzeba doktora. Ja 
zaraz poślę po Lueyana... 

Nie dokończył, bo Klotylda gwałtownie wysunęła 
rzekła": "*° ^'^ '***' '' 2j "'° "™ st W. 
- Nic, nic rui ,d c jest! potrzebuję być sama. 
I mm Cyprya,, zdolni odpowiedzieć, zamknęły sie 
już za nią drzwi jjj sypialni. * 

W kilka godzin potem, na ganku od ogrodu, obo- 
je narzeczeni siedzieli przy obiedzie. Klotylda wy- 



daw.ila się spokojniejszą, całkiem nawet spokojna, 
tylko miała ślady łez na oczach. Cypryau, trochę 
stroskany, spoglądał na nią, niemniej jednak rozmowa 
między nimi toczyła się żywa. 

— A propos dzisiejszego niozdrowia twego, dro- 
ga Klotyldo, przychodzi mi na myśl, żem zapomniał 
opowiedzieć mojej pięknej pani o widzeniu się mojem 
w N. z Lucyanem Dolewskim. Co to za poczciwy 
lyozsądny człowiek! Nie prawdaż? Jest to jeden 
z najlepszych moich przyjaeiÓł. Błagam eię o prze- 
baczenie, alem mu wszystko, co między nami za- 
chodzi, powiedział, a on mi mówił, że zna moję cu- 
dna, narzeczoną. Czy bywał często w Jodłowej ? 

— l'rzez czas jakiś bywał dość często — odparła 
Klotylda, niosąc szklankę z woda_ do ust. 

— Ale żal mi tylko, żem go znalazł dziwnie ja- 
koś zmienionym. Blady jest strasznie i bardzo, bar- 
dzo śle wygląda. Dał mi do zrozumienia, że się. w nim 
rozwija choroba sercowa. A zła to zaprawdę choro- 
ba. Szkoda go!... 

szklanka z napojem zadzwoniła w ząbkach pię- 
knej narzeczonej. 

— Dobrze-by było — rzekła Klotylda — abyś 
pan odwiedził swego przyjaciela... tern bardziej, jeśli 
chory... 

— Myślałem o triu, i dziś jeszcze pojadę do N., 
a jeśli mi dnsz pozwolenie na to, Klotyldo droga, bę- 
dę zarazem i u proboszcza... Wszak w N, mieszka ów 



ksiądz Stanisław, o którym tyle pochwał słyszałem 
wczoraj z pewnych pięknych ustek? 

— Tak, proboszcz nasz mieszka w N. i pojedzie- 
my tam dziś oboje. 

— Wyborna myśl. Wieczór będzie prześliczny ; 
bardzo miła, rokuje sobie przejażdżkę, a ty, Klotyldo, 
będziesz moim cicerone w stolicy tych stron, których 
jesteś sama królową. 

Elotylda blado się uśmiechnęła i zapadła w mil- 
czące, długie zamyślenie. 

— O czćm moja pani tak sie zamyśla? — zaga- 
dnął po kilku chwilach. Cypryan. 

— Myślałam o tern — odpowiedziała Klotylda, 
nie podnosząc spuszczonych oczu — czy też mężczy- 
zna może umrzeć przez nieszczęśliwą miłość dla ko- 
biety ? 

— Quelh idee lur/ubre! .— wesoło zawołał Cy- 
pryan. — Mojem zdaniem, jest to zapewne rzecz ido- 
żebna, ale zdarzająca się niezmiernie rzadko. Trze- 
ba na to odrębnych cech charakteru i wyjątkowych 
okoliczności... W każdym razie, mnie to niebezpie- 
czeństwo nie grozi; nie prawdaż, pani? 

I śmiejąc sie, pocałował rękę nar zoczonej ; ale wy- 
puszczajcie ją z dłoni, rzekł z niepokojeni: 

— Strasznie masz zimną rękę, Klotyldo. Bojg 
się, doprawdy, r> mirowie twoje... 

— O, nic mi już nie jest I Zresztą,, zobaczę dziś 



doktora, to go poproszę o rado — rzekła Klotylda 
z dziwnym uśmiechem i wstała od stołu. 



Tegoż dnia. w mieszkaniu pani Dolewskiej pano- 
wał ruch wielki; pokoje smutno wyglądały, odarte za 
wszystkich mniejszej objętości sprzętów; paki i tło- 
moki jedno na drugich stały pod ścianami, a między 
niemi, z pomocą Owsickiej i Marysi, krzątała się Do- 
lewska. Gorączkowy rumieniec ożywiał twarz staru- 
szki; ręce jej drżały, kiedy małe, w żółtych ramkacli 
obrazki zdejmowała ze ścian, na których wisiały przed 
jej oczyma więcej niż ćwierć wieku. Zdawało się, że 
chciała-by wywieźć ?. sobą wszystko, co się znajdowa- 
ło w domn, że serce jej ściskało się na myśl o rozsta- 
niu z najmniejszym drobiazgiem, towarzyszącym jej 
przez ciąg długiej wędrówki życia. 

Około południa wszystko już było spakowane 
i gotowe. Pani Dolewska stanęła na środku bawial- 
nego pokoju, z którego zniknęły obrazki, lusterko 
z nad kanapy i bukiet włóczkowy ze szklanym klo- 
szem. 

Kukawka zegaru oznajmiła dwunastą godzinę po- 
łudniowa. 

— Ot, wiesz co, pani Wincentowo — rzekła ma- 
tka Lucyana — że chce mi się wziąć z sobą. i ten ze- 
gar. Na co ma tn zostać? 

— Ależ, pani Józefowo ! po cóż tam, panie mój 



kochany, będziesz tyło gratów z sobą woziła? A toć 
w wielkiein mieście, dostaniesz zegar i nowy, i za ta- 
nie pieniądze. Zresztą nie na wieczność przede wy- 
jeżdżasz, i wróciwszy, znajdziesz wszystko, co zosta- 
wisz. 

Dolewska pokiwała, smutnie głową. 

— Oj, moja pani Wincentowo — odrzekła — - 
człowiek wie, kiedy wyjeżdża, ale kiedy wróci i czy 
wróci, wiedzieć nie może. To tylko w Bozkicli ręku, 
a ja już stara! Ot, wiesz co, Berce mi się kraje, pa- 
trząc na te kąty, których już może nigdy nie zobaczę, 
a w których tyle lat przeluedowałam. Ja myślę, pa- 
ni Wincentowo, że bogaci ludzie jeżdżą tak z kąta 

- w kąt po świecie całym, nie przywykąjąc, jak biedni, 
do jednego miejsca, dlatego, że mało cierpią; bo kie- 
dy człowiekowi ciężko na sercu i nie ma z kim biedy 
podzielić, to płacze sobie po cichu w kątku, a potem 
już jemu ten kątek drogi i miły, jak przyjaciel serde- 
czny, co patrzył na łzy jego i przytulił go wtedy, gdy 
cały Świat był dla niego zimny i nieludzki. 

I ze łzą. w oku oglądała się staruszka po spusto- 
szałych kątach swego domu. 

— Ot, choćby i ten zegar — mówiła dalej, łza- 
wo patrząc na cyferblat z wielkim u góry bukietem — 
jak ja miałam nie przywykuąć do niego ? Tamiętam, 
że w rok po ślubie naszym, nieboszczyk mój Józef 
przywiózł go z Wilna. Ja, moja pani Wincentowo. 
byłam wtedy bar<teo młoda i śmiechulska straszna, 



zwyczajnie, nie znałam jeszcze, co to bieda. To by- 
wało, jak kukawka się odezwie, mnie taki śmiecb bie- 
rze, że aż do łez się Śmieję, i długo nie mogłam się 
przyzwyczaić, do tego, żeby zegar zupełnie taki głos 
miał, jak ptak w lesie. A jak zacznę śmiać się, to 
nieboszczyk mój Józef z początku gniewa się na mnie 
r z& to, a potem i jegn śmiecb ogarnia, i obojo śmieje- 
my się tak, że ludzie, słysząc to przez otwarł'.' oEha, 
mówią: to szczęśliwa parał I prawda, prawda, że 
szczęście było wtedy w naszym domku, i chleba dobry 
kawał, i miłość, i zgoda domowa. 

Westchnęła i po chwilce milczenia mówiła dalej : 

— A potom, pamiętam, jak Lucyś mój się urodził 
i pierwszy raz zapłakał; zegar zakukał dziesięć, razy, 
bo to była dziesiąta godzina wieczorem, i zaraz w tej- 
że chwili zaśpiewał pod oknem słowik, co w krzakach 
bzu się gnieździł. A mnie wydało się to wróżbą i za- 
częłam modlić się, prosząc Boga, aby życie mego 
dziecka było tak wesołe i swobodne, jak oto życie tych 
ptaków, których głosy na urodziny mu śpiewały. 
I pamiętam, że choć byłam bardzo słaba, modliłam 
się tak długo, że kiedym skończyła, kukawka odezwa- 
ła się dwanaście razy, bo była już północ. 

— Jak to pani Józefowa wszystko akuratnie pa- 
mięta! — ozwala się Owsicka. 

— Oj, moja pani Wincentowo! Kiedy człowiek 
doświadczy czegoś dobrego w życiu, to dłużej je pa- 
mięta, niż złe, bo złe częściej się zdarza. Ale dla 



mnie i 0110 przyszło wkrótce. Mój Józef umarł, apte- 
kę musiałam sprzedać za bezcen, bieda zajrzała do 
nas, a z nią i potrzeba bardzo ciężkiej pracy, bou 
i dziecko jedyne trzeba było wychować na ludzi. Bo- 
gate panie, co wtedy mieszkały bhzko X., dawały mi 
wiele do szycia i do haftowania, bo, nie chwaląc się, 
haftowałam lepiej, niż ich wszystkie panny służące. 
Fotem, kiedy Lucyś był w szkołach, to jak kukawka 
zakukała szósta, z rana, myślę sobie : mój chłopiec 
wstaje! Jak dziesiątą, myślę sobie: uczy się moje 
dziecko 1 A jak dziesiątą wieczorem, myślę sobie: 
śpi już mój syn jedyny 1 I zdawało mi się, że to ku- 
kawka opowiada mi, co on tam robi daleko ode mnie. 
A potem, kietlr Lucyś wrócił do domu, to jak wyjdzie 
do chorych, ktikawka mi przypomina, kiedy mu przy- 
gotować obiad albo kawę, a jak wyjedzie z miastecz- 
ka, a kukawka wybije dziesiątą wieczorną, to już słu- 
cham, czy nie wraca do domu i spać nie idę, ażeby 
moje dziecko pobłogosławić na noc i krzyżem świę- 
tym złe sny od niego odżegnać. Ot, widzisz, pani 
"Winceńtowo, dla czego żałość mię bierze, kiedy myślę, 
że zostawię tu ten zegar.... toć to towarzysz i przyja- 
ciel całego mego żywota. 

I, stojąc na środku pokoju, patrzyła na zegar 
i dwa strumienie grubych łez, szeregiem wspom- 
nień wywołanych, staczały się po jej zmarszczonej 
twarzy. 



— Pan Lncyan idzie — rzekła Owsicka, patrząc 
, w okno. 

Dolewska żywo się poruszyła, szybko otarła łzy 
i, z młodzieńczą prawie żywością, skoczyła na krze- 
sło, majstrując cóś kolo zegara, aby syn jej łez nie 
dostrzegł. 

— Żeby on tylko nie zobaczył, że ja płakałam — 
szepnęła z krzesła już do Owsickiej i zaczęła raźnie 
nucić starą piosenkę. 

Łncyan przeszedł, milcząc, bawialny pokój i wszedł 
do swojego. Pierwszy przedmiot, który uderzył jego 
oczy, był stojący na oknie świeży bukiet z niezapo- 
minajek. Lucyan popatrzył na kwiaty i rzekł do 
siebie : 

— To dziecię stawia tu te kwiaty, aby mi niebo 
przypominały ! Jest-że ono dla tych, którzy tak nę- 
dznie, jak ja, giną?... 

I pogrążył się w smutnem, gorzkiem dumaniu. 

Była to może ta sama chwila, w której Cypryan 
Karłowski, we wschodnim gabinecie Klotyldy, mówił 
jej gorące słowa miłości i wysnuwał przed nią złotą 
nić swoich nadziei. 



Czerwona tarcza słoneczna spuszczała się zwolna 
za nizkie dachy domowstw miasteczka; ulice ! plac 
różowiały pod jej blaskiem; po błękitnem niebie 
przepływały obłoki białe i z po-2a nich wychylał się 



srebrną nicią zarysowany półksiężyc. Cisza, w natu- 
rze panowała wielka, ale w miasteczku gwar, bo byl 
to dzień świąteczny, więc wszystko, co żyło, oprócz 
żydów, wyroiło się na ulicę, a kto został, otwartein 
oknem przynajmniej wyglądał na piękny o tej wie- 
czornej dobie świat Boży. 

Lucyan wyszedł z domu kowala, którego chorą 
żonę, po raz ostatni przed wyjazdem z N. odwiedzał, 
i szedł ulicą. Z ganku mieszkania Grodzickiej zbie- 
gła Walerka, ubrana w swój różowy muślinek. 

— Panie Lucjanie, niech pan zajdzie do nas — 
prosiła — jest u nasi pan Dembowski z Jodłowej. 

Lucyan zwrócił się ku gankowi. 

— Ho, ho, hot jak się masz, kochany Eskulapie! — 
OZWaJ się we drzwiach od ganku stentorowy głos 
I tembowskiego. — Widzę, że nieosobliwie ; cóś zmizer- 
niałeś dyabelnie. Słyszę, wyjeżdżasz; dokąd? dla 
czego? Czy ci tu już, mosanie tego, nasz chleb nie 



Lucyan miał cóś odpowiedzieć, ale szlachcic mu 
przerwał : 

— Spodziewam się, mosanie tego, ze przynaj- 
mniej na ślub pani Warskiej poczekasz. Bo n nas 
w Jodłowej wielka nowina. Pani Warska za mąż 
idzie ; w ni. ■dziele przyszłą ksiądz Stanisław ma im 
podobno pobłogosławić. Ot, jak z pistoleta wystrze- 
liła siurpryaę, mosanie tego. Ale narzeczony, co się 
zowie, grzeczny człowiek, przyzwoity i choć maac po 



w teyatkiśm, że bogaty, pańskich, za pozwoleniem, 
głupich fumów za grosz nie ma, rychtyk jak ona. 
Zobaczysz ich zaraz, mosanie tego, bo dziś przyjadą 
oboje do księdza Stanisława. Jak wyjeżdżałem, 
zaszedłem do nicli i mówili mi, że za godzinę do N. 
jadą. 

Na te słowa usta Lucjana zadrżały i skronie za- 
pulsowały mu silnie. Dembowski prawił dalej : 

— ■ A kochają się, mosanie tego. j;tk gołąbki ! Da- 
libóg, staremu ślina do gęby idzie, patrząc na nich. 
DziŚ, kiedy tam przyszedłem, Ignacy tylko co zdjął 
ze stołu i powiedział, że pani i gośó w ogrodzie. Po- 
szedłem do ogrodu i z daleka przez gałęzie zobaczy- 
łem, jak ou, mosanie tego, ściskał i całował jej rącz- 
kę, a ona, jakby nic, siedziała Bobie na ławeczce, nad 
stawem, i nie na niego filutka patrzyła., tylko niby na 
wodę. Ho, ho, ho ! a pewnie tam z pod oczka zer- 
kała na niego, tak jak to ona umie, ho, bo, ho ! 

I'rzy tein opowiadaniu Lucyan oparł się o słup 
ganku i parę razy poniósł rękę do skroni. 

Ale Dembowski, nie zwracając na to uwagi, za- 
wołał : 

— Otóż i jadą, mosanie tego!... 

Z daleka, na końcu ulicy, ukazały się cztery siwe 

• konie i dal się słyszeć głuchy turkot powozu i lekkie 

brzękanie szorów. Wszystko to było tak otoczone 

. kłębami kurzawy, że z dala wyglądało, jak wielki, 

Szary punki. 



Lucjan z wytężeniem w punkt ten się wpatrzył ;' 
twarz jego nabicgta naglą gwałtownym rumieńcem 
i w mgnieniu cika pokryła się znowu straszną bla- 



Ale nikt na aiego nie patrzył. 

Walerka, Dembowski i na ulicy znajdujący się lu- 
dzie, zwrócili ciekawie oczy ku nadjeżdżającemu 
powozowi. 

W małym odkrytym koczyku siedziała Klotylda, 
w białej sukni i białym kapelusiku. Wiatr unosił 
końce jej błękitnej przepaski po-za drzwiczki powozu 
i igrał z niemi w powietrzu. Obok niej, z rozpromie- 
nioną twarzą, siedział Cypryan Karłowski. 

— Śliczna para — mówiło na ulicy kilka głosów. 

— Bogaci! szczęśliwi! — odpowiadali inni. 

A powóz toczył się szybko ulicą i dojeżdżał do 
domu Grodzickiej. 

Nagle Cypryan zerwał się z siedzenia, gwałtownie 
pochwycił ramię furmana i krzyknął; 

— Stój!... 

Klotylda zwróciła spojrzenie ku gankowi Grodzi- 
ckiej, na który patrzył Cypryan, i z piersi jej wydo- 
był się głuchy jek. 

Dziwny widok uderzył ich oczy. 

We drzwiach domu stał Dembowski, obu rękoma 
obejmując opartego na nim Lucyana. Oczy młodego 
człowieka były zamknięte, usta sine, trupia bladość 
twarz mu zalała. 



— 385 — 

— Co to jest? co to się stało? — zawołał Cy- 
pryan. w mgnieniu oka wyskakując z powozu. 

— Zemdlał, czy co ? mosanie tego — niespokojnie 
mówił Dembowski, podtrzymując opartą na jogo pier- 
si głowę Lucyana. — Tylko co rozmawia.! ze mną ; . 

— Ależ on jak bez życia! — zawołał Cypryan, 
dotykając ręki przyjaciela. — To nie jest zemdlenie, 
to có$ gorszego! Czy niema w N. drugiego doktora? 

— Księdza proboszcza ! księdza proboszcza! — 
zawołało kilka osób, które, na widok zatrzymuj ącego 
się powozu, w jednej chwili pod gankiem zbiegły się 
■ i'.:.;- tłumnie. 

— Walerko, biegnij po księdza proboszcz;;! — 
rzekła de córki Grodzieka, — a potem zajdziesz do 
pani Dolew&ku§ i powi&z ,j : \), żeby tu przyszła, bo syn 
JL-j gacŁorował. 

— Jakże to było? jak się to stało? — pytał Cy- 
pryan, pomagając Dembowskiemu złożyć bezwładne 
ciało Lucyana na jednej z ławek, stojących na gan- 
ku. — Każ pani przynieść wody — rzekł do Grodri- 
ck i ój — trzeba próbować trzeźwić go, nim proboszcz 
przyjdzie. Ale na miłość Boj a, panie Dembowski, 
jakie to było? 

— Ot jat było. Uoz mawialiśmy z soha, najpięk- 
niej tu na ganku : prawda, że był mizerny, ale zda- 
wało się. że Tii.: tak strasznego. Kaptem, jak pań- 
stwo podjeżdżali pod ganek, kiedy ja spojrzę na nie- 
go, a on w-patrzył się w paYtstwa tak dziw-ocmi oczyma, 



jakich ja, mosanie tego, w życiu mojem nie widzia- 
łem ; schwycił się za serce, jęknął i upadł-by na zie- 
mię, gdybym ja nie stał za mm i nie podtrzymał go, 
mosanie tego 1 

— - A czy ksiądz proboszcz zna. się cokolwiek Da 
medycynie? — ■ zapytał Cypryan. 

— Oho! Podolmoć sam uczył się kiedyś na do- 
ktora, a póki pana Lucyana w N. nie było, ieczył 
często a dobrze. 

Lucyan leżał na ławce, martwy i piękny w nieru- 
chomości swojej. Długie rzęsy jego zamkniętych 
oczu rzucały cień na bladą twarz; usta bez krwi nie 
zamknęły się. całkiem po ostatnim jęku; czoło przy- 
słaniały rozrzucono czarne włosy. Jedna ręka jego 
leżała na piersi, druga zwisła ku ziemi. 

Obok niego stali : Grodzicka ze szklanką wody 
■w ręku, Cypryan z serdeczną troską na twarzy i Dem- 
bowski, tarmoszący niespokojnie swoje siwe wąsy. 

Za jeden ze slupów gankowych napół ukryła się 
KlotyUa i, jak skamieniała, stanęła z załamanemi 
i konwulsyjnie zaciśniętemi rękoma. 

Wkoło gankti coraz więcej zbierało się ludzi; po- 
żałowania, westchnienia, pytania rozlegały się coraz 
gwarniej sze. 

Po chwili od strony plebanii ujrzano idącego spie- 
sznie księdza proboszcza. Tłum się rozstąpił i ksiądz, 
2& wzruszoną twarzą,, stanął nad Lucyanem. 

Głuche milczenie ogarnęło obecnych. Oczy wszyst- 



kich utkwiły w twarzy księdza, we wszystkich pier- 
siach zatrzymał się oddech. 

Proboszcz ujął rękg Lucyana, położył dłoń na je- 
go sercu i skroniach, pochylił ucho ku piersi i wpa- 
trzył się w twarz nieruchomo. A im więcej patrzył, 
' tern większy smutek pokrywał mu czoło i mglil sig 
w łagodnych oczach. 

Nareszcie z rodzajem uszanowania złożył na pier- 
si ohie ręce Lucyana, pochylił głowę i długo milczał, 
a dwa strumienie łez cicho spłynęły mu po twarzy. 
Otarł je, a podnosząc głowę i zwracając się do obec- 
nych, rzekł wyraźnie, choć stłumionym głosem : 

— Nie żyjel... 

Z piersi wszystkich obecnych wydarło się jedno 
głuche westchnienie, ale zapanował nad niem strasz- 
ny, przeraźliwy, rozdzierający krzyk. 

Pani Dolewska, z siweuu włosami, rozwianemi od 
■wiatru i biegu, z rozpłomienioną twarzą, z obłąkanym 
wzrokiem,. wbiegła z tym krzykiem na ganek i rzuciła 
się- na martwe ciało syna. 

— Kto powiedział, że mój syn nie żyje?— wołała, 
obejmując go drżącemi ramionami i tuląc jego bez- 
władną głowę do piersi. — Kto powiedział, że mój 
syn me żyje, ten skłamał! skłamali On nie może 
umrzeć, ho Bóg jest dobry, bo jeśli on umrze, to chy- 
ba niema Boga na niebie... 

— Kobieto 1 — zaczął mówić proboszcz łagodnie, 
biorąc ją za rękę. 

26* 



— 38B — 

Ale wyrwała ja. gwałtownie i, zwracając sie do 
Księdza, krzyknęła : 

— Ty powiedziałeś, że mój Lucyś umarł, a więc 
mi go o&taj teraz! Ale ty sklamalś! Czy słyszysz ' 
skłamałeś h To prawda, że on leży jat trap, bez ży- 
cia, ale me umarł, nie ! Ten, kto to powiedział za- 
pomniał, żem Janie po to kołysała go i Lodówka 
iz umarł Kłamstwo 1 ktomitwol Ot, zaraz 
zobaczycie! 

I rzuciła się, zuowu na ciało syna i żaczek twarz 
jego okrywać kcnwulsyjneau pocałunkami. Totem 
uklękła przy nim i cicho, łagodnie ner,,-,,- 

— Lneysiu ! dziecko ty moje najdroższe! Odezwij 
się do mnie, moje ty szczęście ! Spójrz na mnie, jam 
przecie matka twoja!... Lucysiu 1 Lucrsiu I Ludzie 
■"■"'i!, żeś ty umarł. Dziecko rnnje jędrne, spójrz 
na mmc, pokaż ,„,, - h , Uhmą. fe (v ^-^ , }y . h 
toffi, dmie, i radości ty moja! Luoysiul... lucy- 
siu !... Lucysiu !... 

Nagle umilkła szklanym wzrokiem wpatrzyła sic 

w twarz syna, zerwała się z kolan i krzyknęła" prze- 
raźliwie : 

— Tak. to prawda, on nie żyje!... 

W tej ramej cl.wil,. wpiła się pakami w ramię 

stojącego obok niej księdza, oczy jej otwórz, lv sie 
szeroko, krwią naJoogly i poczęły s ZJ l,k„ l in ,,,a po 1 
powiekami; zaciSlaote listu otwierały sic stopniowo, 
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aż wydarł sio z nich długi, głośny i ostry smiedi 
obłąkania. 

Ksiądz Stanisław wpatrzył sio w nią i po chwili 
zawołał z najwyźszóm przerażeniem: 

— Wielki Boże I ta kobieta dostała pomieszania 
batystów ! 

Odpowiedzią, na te słowa jego był głuchy jęk ko- 
biecy. Wszystkie oczy zwróciły sio na Klotyldę, któ- 
ra stała oparta o sltip, strasznie blada i drżąca kou- 
wulsyjnie. 

Ksiądz Stanisław patrzył na nią przez chwilę 
w milczeń,,, ; polem wycii^Hiil rękę i wskazując jej 
martwo ciało Lticyana, wyrzekł z uniesieniem i go- 
ryczą : 

— Igrałaś jak z cackami, z Hercami hidzkiemi, 
aż jedno ?. nich pękło i krwią obryzgało białą sukien- 
kę twoje!.,. 

Klotylda zachwiała się i upadła zemdlona na 
ręce Cypryana, który przez tłumy przecisnął się do 
niej. 

— A! to ty! — krzyknęła, spostrzegając ją, 
matka Lticyana. _ To ty, czarownico, coś mi syna 
urzekła!... 

I wydarła się z rąk wstrzymującego ją księdza 
i, biegnąc za Klotylda, którą narzeczony do powozu 
unosił, krzyczała : 

— Ty zabiłaś mego syna, żmijo o złotych sło- 
wach! Tyś go oczarowała, a potem mu serce wy- 



darła! Bodąjeś nigdy matką me była! Bodajeś ni- 
gdy płakać nie przestała ! B;idź przeklęta ! przeklęta ! 
przeklęta!... 

Cypryan położył zemdlona w powozie i, sam wsko- 
czywszy, krzyknął na furmana : 

— Jedź!... 



iV a r z e c z e i i. 



Nad Jodłową chmurnie weszło jasne -wcroraj słoń- 
ce. Szare chmury włóczyły się pod białem sklepie- 
niem, a jodły szumiały i pochylały się jedna ku dru- 
giej, jakby opowiadając sobie o czemś bardzo, bardzo 
smntnem. 

Wewnątrz jodłowskiego domu cisza panowała, 
głębsza niż kiedykolwiek i, chociaż było już dobrze po 
południu, pani Warska nie opuściła jeszcze sypialni 
swojej. 

W mniejszym salonie, z dziennikiem w ręku, sie- 
dział Cypryan, Patrzył na drukowana, kartę papie- 
»ru, ale od godziny już przeszło wzrok jego utkwiony 
był w jedućj szpalcie, w jednym wyrazie dziennika. 
Czoło jego, tak pogodne wczoraj jeszcze, zarysowało 
się zmarszczką smutku i troski. Przez salon parę 
razy przebiegała Marylka i przechodził Ignacy. Za 
każdem ich wejściem Cypryan żywo podnosił głowę, 



jakby się spodziewa! kogo innego, a ujrzawszy służą- 
cych, zapytywał, czy pani Warska Spj jeszcze. 

— Nie dzwoniła dotąd — odpowiadała Maryl ka. 

— Nie piła jeszcze herbaty — odpowiadał Ignacy. 
Cypryan patrzył na zegarek i szybko przebiegał 

salon; potem znowu brał dziennik do ręki, cała go- 
dzinę czytając jeden wiersz jego. 

Bronzowy zegar, ostrym, metalicznym dźwiękiem, 
ogłosił trzecia, po południu. 

Zerwał się. z krzesła Cypryan, odrzucił' dziennik 
daleko od siebie i szarpnął taśmę, od dzwonka. 

Wszedł Ignacy. 

— Póproi tu do umie Maryanny — rzeki Cy- 
pryan. 

Po chwili przybiegła Mafylka. 

— Pani Warska spać tak długo nie może, musi 
być chora. Trzeba, żeby panna Maryanna spróbo- 
wała wejść do sypialni. 

— Próbowałam już, proszę pana, ale drzwi we- 
wnątrz zamknięte. 

— I żadnego mchu w pokoju panna Maryanna 
nie słyszała? 

■ — ■ Żadnego. 

Xa twarzy Cypryana odmalował si§ straszny nie- 
pokój. Począł znowu przebiegać salon. Maryflca 
wyszła. 

Czarne skazówki zegara zwolna przesuwały się na 
dębiałem z minuty na minutę; o każdym npłynio- 
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nym kwadransie oznajmiał ostry dźwięk, przeciąg!" 
rozchodzący sie po cichych, jak grób, salonach. Za 
oknami drobny deszcz zawisł między niebem i ziemi?; 
gałęzie jodeł, stojących blizko domu, z brzękiem ude- 
rzały o szyby. 

Cj-pryan. drżącą z niepokoju ręką, rozrzucał gęsto 
kjdziory swoich włosów; blady l.jł i coraz głębsza 
zmarszczka brwi mu zsuwała. 

Upłynęła jeszcze godzina, zegar zajęczał cztery 
razy W tej samej oliwili podjęła się portyera wscho- 
dniego gabinetu i w drzwiach salonu stanęła Klo- 

? Cypryan rzucił się ku niej i wyciągnął obje dło- 
nie, chcąc pochwycić jej ręce, ale wnet cofnął się 
przerażony. 

Czarna, niedbale zarzucona, suknia, cięzkionn 
fałdami opływała chwiejącą się postać Klotyldy; 
pół-rozplecione, wymykające się z więzów warkocze, 
opływały stan jej, szyję i drobnemi kędziorami spa- 
dały na blade czoło. Oczy jej zapadłe, podkrążone, 
świeciły suchym, ostrym blaskiem; usta zbladły i oto- 
czył je wyraz bólu. Postępowała zwolna na środek 
pokoju, % głową schyloną i ze zwisłemi na suknią rę- 
koma. 

— Klotyldo, najdroższa moja! co tobie? Na mi- 
łość Boga, co tobie?— zawołał Cypryan, i chciał 
ująć jej ręce. . 

Ale ona cofnęła się parę kroków i jedną dłonią 
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oparta na poręczy f„,e,„, fc^ wyti, 6 nela ^ 
^,p Jakbyda , flłaznal . al)j . s .^ don ...^ 

Przez chwilę, trwała ta niema, pełna WeM SCMa 

Cyprjan , wyrazem przerażenia i rozpaczy s p„: 

gladałna n.rzeczon,,- jej wyciągnięta ręka klL „, 

usuwała, „padł. między fałd; jedwabne, a usta drżl 

ły^w. lysiekillarazy?oie „. dającźadnoso 

W końcu szeptem prawic wyrzekła ■ 

» „7, MG ^ Si? k " ""^ °W>™, "° razem 
z° mn, ogarnie e,e przekleństwo i zbrodnia I 

- ŁlotyMo ! - zawołał Cypryan i znowu posta- 

prłknmej; .tle „na cofnęła Sie jeszcze parę kroków 

i głośniej już rzekła: ' 

l, tó r7l GZ, , ,V " SZ ' lit0 ™ iM ^i™ tego człowieka, 
który skonał wczoraj ? ' 

Cypryan pobladł, lecz milczał. 

- Ja! - rzekła Klotylda podniesionym głosem 
. wpatrzyłam wniego 8 „chym, blyszc z ,ey n /wzr„k,em 

— Jiozc nioj ! — jękną.! Cypryan. 

-Tak _ ozwał. sie znowu Klotylda _ janl 
zalnlar na m„je głow e spada prtditoji^ 

tn,tw°o " * iIi ' Cj ' PrJa " i5 ' JKt ™ ™arze- 
czon« twoja ; wmnam ci spowiedź. Posłuchaj I 

Cypryan oparł sie o konsolę, patrzrł w ziemie 

i milczał. Hotjlda mówiła dalej: ? 

- Tamietasz pewno, ze w dzień Ow, w którym 



powiedziałeś mi I» raz pierwszy, iż pragniesz, abym 
została twoją żoną, opowiedziałam ci cała. przeszłość 
moje. Nie chciałam uwodzić cię, oszukiwać; nieme 
zataiłam przed tobą. Dowiedziałeś się więc, żem 
przez lat kilka była igraszka, wrażeń i sama czyni- 
łam igraszkę, z tego, co w głębi serca uważałam za 
świętość. Tyś wtedy ujął nioję rękę w swoje gorą- 
ce dłonie i powiedziałeś mi, że każdy człowiek ma 
w życiu swojem błędy i winy, lecz kiedy szlachetny 
jest i mądry, zmazać je może cnotami; że nakoniec, 
ioślicię tylko kocham, przyjmujesz mię taką, jaką 
jestem. A mówiąc to, byłeś sam tak szlachetny, 
tok głęboką i prawdziwą miłość czytałam w twojej 
twarzy," że serce mi uderzyło wzruszeniem silnem, 
i przyrzekłam być twoją wyłącznie, twoją tylko i ni- 
gdy już niczyją więcej. Pamiętasz pewno tę chwilę... 
nic prawdaz ? 

Oypryan milczał, nic zmieniając postawy, a Klo- 
tylda mówiła dalej : 

— "W owej właśnie porze, gdym poznała ciebie, 
Cypryanie, znajdowałam się w stanowczej epoce ży- 
cia. Wszystko, co dobrego zostało we mnie, oburza- 
ło się przeciwko próżni mojej cxystencyi. Poczu- 
łam się strasznie samotną na świecie, pomimo ota- 
czających innie tłumów i hołdów, w których na dni» 
ujrzałam nędzę moralną. Ze strachem obejrzałam 
się wkoło siebie; sumienie pytało nmie: coni uczyniło 
z moją przeszłością? a ja pytałam losu, co z moją 



przyszłością uczyni ? Po)ożv)am ,.«l 
™pła rodzonych radości i obowiązków Wtedr 

»*», - ? . fc ci f w^ ta j; j£ , - 

tu serca mówiłam to samo. fe - 

Umilkła „a chwile i zdawała się fami siły a 

: l S zcg„ mówienia; „ddoch jej stawa, i f 3,;^: 
liczkowym, n^ieczaiewałstop,^,,,,,;,^ ,;,;:; 

co,ojsza. Zobaczyłam J«?»... i poczułam odzywaio,. 
™ o ,raz swe,,-, przsd ^ J £«- 

to, ze «„ mai. pokochał... , ^ • ' £ • - 
b.e, pomacałam go coraz hardziej, wiasaem, °f 

- r .™, ż .^,a l ieS^,r,;trt'r 

Rżałam, „jrzawszy, że w paawci mojej twój, ^ 



wobec niego zasunęła się w cień głęboki. Pamiffcfti 
łam jednak, żem ci przyrzekła nie należeć już do ni- 
kogo więcej, a prawość moja tak silnie oburzała się 
na myśl złamania danego ałowa, że pod nią ciekła po- 
rywająca umii? namiętność. Aż przyszedł pewien 
wieczór... wieczór bardzo piękny... cichy, wonny... 
Byliśmy sami, jak zwykle; uczucie jego, długo tłumio- 
ni\ wy buchnęło w słowach gorących... Cypryanio!... 
poczułam się murami je- 1 o ramieniem... i całował 
moje czoło i włosy... 

Nie mogła mówić dalej, bo głea i oddech zamarł 
w j.'j piersi, rumieniec npofcorzeaia Baiał pochylone 

czoło. Ale podniosła jo po chwili i rzekła: 

— Odtąd już go nie widziałam. Cierpiałam jak 
potępiona... ale miałam nadzieje... Myślała! 
poryw mój ku niemu minie... że był on silniej 
innych wrażeniem... że gdy zobaczę ciebie, zapomnę 

nim i będę mogła zostać czystą i prawą twoją zo&$. 
Ojafeźepragngłam tego!... Lecz inaczej 

1 od tej chwili. Cypryanis, nie jestem już narzecaoną 

. 

:i przez cały ciąg opowiadania Klotyidystal 
nieruchomy. Na twarzy jego odbijały -ię wrażeń ty- 
ła! nad niemi wyraz boleści. 
Pu ostatnich wyrazach Klotyldy podniósł głowę 
. długo wpatrywał się w twarz jej. Ale 
Wflczach jego nie było gniewa i goryozyj owszem, 
malował sig w nich żal głęboki, litość. Im więrćj 



wpatrywał s,e w zmęczoną twarz i złamana, upoko- 
rzeniem postać kobiety, która, kochał, tan wiecói 
wzrok jego stawał się pełnym miłości i spółcznoia. Na- 
reszcie błysnęła w nim energia silnego postanowienia. 
Zbliżył Sl 5 o kilka kroków i, stanąwszy przed Klotyl- 
da, rzekł: 

— Wszystko, coś mi powiedziała, Klotyldo prze- 
czuwałem, a raczej domyśliłem się wszystkiego ze 
strasznych słów księdza i matki jego, rzneonych wczo- 
raj na ciebie. Mo taje przed tobą, że w pojęciu mo- 
Jsm winna jesteś śmierci człowieka tego i nieszczęścia 
jego matki. Myślałem nad tern długo; dziś jeszcze 
gdym w śmiertelnym niepokoju oczekiwał chwili ni' 
rżenia ciebie, bajałem się ściśle i czuję, ii, mimo to 
wszystko, kochan, cię jak dawniej i, w miarę nieszczę- 
ścia twego, miłość potęguje się we mnie. Klotyldo I 
Boga przebaczy, jam ci juz przebaczył... Itaz jeszcze 
nleglas popędowi wrażenia, będzie to raz ostatni Ze 
wszystkicmi skarbami twej duszy możesz jeszcze zostać 
zacną i czystą, cnotami zmazać winy, a nawet zbrodnie 
przeszłości. Ja podaję ci dłoń pomocy... przyjmja 
i bądź moją, jak być miałaś... Na mojej kocha- 
jącej cię piersi spłaczesz łzy grzechów; uwiozę. cif, 
atąd... wspierać cif będę... upaść ci nio dam... 

Wyciągnął ku niej ręce i chciał ją pociągnąć ku 
sobie. 

Ale Klotylda szybkim ruchem usunęła się od nie- 
go i twarz obu dłoami zakryła. 



339 — 



— Klotyldo I — mówił dalej — uniosłaś się wra- 
żeniem chwili, nie myśląc, że tem zabijasz człowieka. 
Ale śmierć ofiar swych nie oddaje, nie ubłagać jej ża- 
dna rozpaczą ni Izami. On umarł, pokój jemu wie- 
czny, a ty, Klotyldo, powinnaś powstać mężnie z upad- 
ło i zatrzeć przeszłość życiem wytrwałej cnoty i pra- 
cy. Ja chcę ci w zadania tem dopomagać. We- 
sprzyj się na mnie z wiarą, nie rozpaczaj, działaj i ko- 
chaj, a Bóg przebaczy, i on, jeśli z innych światów 
Ujrzy cię zacną i czystą... — przebaczy. 
_ Klc.tylda podniosła głowę, gorzko się uśmiechnęła 

1 odrzekła : 

— Cypryanie I szlachetny jesteś, jak nie wielu na 
Świecie ludzi, ale ja... ja twoją nie będę... 'być nie mo- 
gę'- Mówisz, żem się nniosła wrażeniem chwili... 
Gdyby tak było... ale nie, Cypryanie, jam się omyliła 
dwa razy, dwa razy nie zrozumiałam samej siebie. 
Jo co czułam dla ciebie było wrażeniem ; to co czułam 
* "*'9 — miłością. Cało życie moje było gonitwą 
*> uczuciem lakiem. Trzez lat kilka chciwie chwyta- 
7" " ra *enia, myśląc, że one są tem, czego pragnę- 
™. Zawiedziona, własną ręką tłukłam cacka mo- 
M wyobraźni i biegłam dalej, coraz dalej, ciągło szu- 
a Jąc, ciągle się zawodząc, nigdy nio znajdując owej 
Przeczutej a niedościgniętej gwiazdy serca... I w tej 
** jOBej gonitwie straciłam ster własnych uczuć j roz- 

2 Ma się wyobraźnia moja, zapomniałam rachować 
»9 2«obą. Nareszcie dosięgłam gwiazdy i odrzuci- 
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łam ią, m Jśląc, że ona jest taką błaszka, jakich zni 
szrzyłam już tyle. Me zrozumiałam samej siebii 
W iinig wrażenia, któremu chciałam być wierna, miło 
Scia, je mieniąc, zwichnęłam... zabiłam... straciłam mi 
łośc" prawdziwa! 

Załamała ręce i zawołała w nagłym przystępi 
gwałtownej boleści: 

— Tak, ja go kochałam, czuję to po fc&n stfa 
sznem ściśnieniu serca, po tym wirze w głowie, któr 
w nierozwikłany zda się cfiaos plącze nerwy mojegi 
mózgoi Tak, ja go kochałam i zabiłam go — sama 
go zabiłam... 

Spazmatyczne łkanie pierś jej podniosło, 
dna łza nie popłynęła z oczu, 

— A teraz — ciągnęła dalej — mówisz mi, abym 
mfdcJła*w świat mój dawny... abym zapomniała, abym 
możfl była szczęśliwa!... 

Roz&ai&ła się z goryczą,. 

— Nie, to być nie może. Zabijając jego, saWłani 
i BŚbie; dla wszystkich radości yy L :ia jara już umarła. 
Gdzie zbrodnia moja była, tam będzie pokuta — zo- 
staną tutaj ! U stóp mogiły matki mojej, w tern miej- 
scu, gdzie znałam i kochałam jego, zostanę na zawsze. 
A gdy na śmiecie spytają .się kiedy o Klotylde W.t- 
sk%, powiedz, ze umarła. Ty. Oypryanie — kończy- 
ła spokojnnj nieco — zostaniesz aa zawsze w parnic- 

jako aacny i szlachetny człowiek. 



, 



cierpi 
myśli. 

wia,za 



— 



Zdjęła z palca pierścień z brylantem i podała go 
Karłowskiemu. 

— Weź ten pierścionek na pamiątkę ode innie ; 
fcjj spojrzysz nań, przypomni ci kobietę, której już 
nigdy nie zobaczysz. 

— Jest-że to nieodwołalna twoja wola, Klotyldo? 
— spytał Cypryan. 

— Jak śmierć, jak grób — odrzekła stanowczo. 
Karłowski wziął pierścionek i zatrzymał jej rękę 

w swych dłoniach. 

— Więc szanuję twoje woln. Dziękuję ci za chwi- 
lo szczęścia, jakieś mi dała. Kiedym cię spotkał, by- 
łem lekkim, samolubnym, moralnie dzieckiem prawie. 
Odchodzę od ciebie podniesiony uczuciem, dojrzały 

irpieuiem, odchodzę bez urazy, bez złej o tobie 
żalem tylko, że cię opuścić musze... z przy- 
daniem. W pamięci mojej pozostaniesz zawsze 
piękną i słodka Kloty Kią, która jak sen przeszła przez 
feigC mego życia... A w przyszłe życie czy ty wie- 
rzysz? Ja wierze w nie... Spotkamy się kiedyś może 
tam, gdzie nic będzie grzechów, rozpaczy ani rozstania. 
Ż.il głos mu stłumił, pochylił się, długim poca- 
łunkiem przycisnął rękę KlotyLly i wyszedł szybko 
z salonu. 

W godzinę potem na dziedzińcu jodłowskiego 
dwom ozwał sie. turkot odjeżdżającego powozu, trwał 
przez chwile i ztt bramą umilkł stopniowo w oddali. 
A dom jodłowski grobowa zaległa cisza. Mgła 
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Epilog. 

W okolicy Jodłowej rozszerzył s ie dobrobyt; 
£%m kroku znać tam było opiekuta, rcjke. »« 

awirpstay , duży, staremi otoczony jodłami 

mawiano imię, Hotjldy Warskiej 

Dziedziczka Jodłowej żyła samotnie ; jedynym go- 
to™ , er bywał ksi a dz Stanisław, którego Zady w", 
wała w dobrych swych czynach.' Kekna była L7e 
ale całkiem inr,,, „iż p^Jtńn, piekLci, » 

oea »traeiłygor,oyiw a l„y btafc a patrzyły często 
'T? ? wyrazem „„,,„.,. , „,„ »« ££ 
badza s,c, jak zwykle, stary Ig,„u,-, , M ,, )j:i( "Z t . 
™m„ konsole i lustra, ,. lrt • ,, > > ; , 

» rek, krza ałn sie pani sędzina Grodzicka, pełni,, 
upanr Warskiej obowiązki zarz,dzaj,cój gosp d 
stwem kobiecem. Nosiła zawsze fl„ ,- \ZTZ 



wić o swoim budoarzc i z upragnieniem czekała wa- 
kacyjnych miesięcy, w czasie których przyjeżdżali do 
Jodłowej Mieczek i Walerka /. warszawskiej penayi, 
na którą oddala ją pani Warska. 

Mieszkanie Dembowskich opustoszało także; El- 
żunia pogodziła się nakoniec ze staremi jak świat pie- 
Ruami pana Onufrego Harasimowicza i została jego 
żoną; Antosia znalazła sobie męża, bawiąc w "Wilnie 
u ciotki Kaczyńskiej . Magdzia nie była już tą dawną, 
naiwną i rumianą Magdzią. Twarz jej zbladła, wy- 
delikatidała i powlokła się wyrazem dojrzałości i spo- 
kojnego smutku. Konkurentów nie brakło dobrej 
i ładnej dziewczynie, ale ona stanowczo powiedziała, 
źe nigdy za mąż nie wyjdzie i została przy rodzicach, 
niekiedy tylko wydalając się na dni kilka do domu 
ol>hu; ■ i. 'j matki człowieka, którego niegdyś tak po- 
świeconą kochała miłością. 

Cnza w Jodłowej panowała, ciągle głęboka, niekie- 
dy tylko przerywał ją dźwięk fortepianu, płynący 
>■ głębi domu, a niekiedy także przejeżdżający drogą 
pocztową ludzie widzieli uit szczycie obrośniętej jodła- 
mi góry, obok marmurowego pomnika, biało ubraną 
BDstać kobiecą, i o zmroku żegnali się krzyżem świę- 
tym, myśląc, że to duch, z mogiły wstający. 

A w N. żyli i biedowali ludziska jak dawniej. Pa- 
ni Owsicka i panna Zuzanna przeniosły się na mie- 
szkanie do domu Dolewskiej, aby pielęgnować obłą- 
kaną staruszkę, z którą życie spędziły. W wieczory 






zimowe W sypialni Dolewskiej palił się ogień na komi- 
nie, a przed nim Owsicka przędła na kołowrotku, słu- 
chając opowiadań o snach Szeherezady. W najao- 
niniejszymkątliupokojiijuanizkiójpodiriaii.-ihiwfc^r, 
siadywała obłąkana. Przed nią stała kołyska pró- 
żna, aonazwolna poruszając ja ręka. Śpiewała pół-gło- 
Bfim pieśń, jaką matki usypiają swojo dzieci. Niekiedy 
obok staruszki siadała pod światłem lampy blada, .ja- 
snowłosa dziewczyna i łagodnym głosem czytała książ- 
kę pociechy. 

„Niestety! czemże jest to życie, w którran utrapie- 
nia i nędze nigdy nie ustają, w którem sewszad. jesf 
pełno sideł i smutków?" 

„Nad wszystko i we wszystkiein zawsze, duszo mo- 
ja, spoczywaj w Tanu, bo on sam jest wiecznym od- 
poczynkiem twoim." 

Czytała tak Magdzia, ,1 Dolewska, kołysząc pró- 
żną kolebkę, słuchała jej z wytężeniem. Gdy słodki 
głoa dziewczyny przestawał rozlegać się po izdebce, 
obłąkana podnosiła głowę i wołała nagłe ostrym ' 
krzykiem : 

— Lucysiu! Lucysiu! gdzie mój Lucji, g<3 
je dziecko? 

— Lucyś śpi, nic budź go — Łagodnie odpowiada- 
ła Magdzia, a słowem lem uspokojona staruszka za- 
czynała znowu kołysać kolebkę, nucąc pół-głosem, 

Wkoło domu wiatr szumiał zimowy, przed komin- 
kiem turkotał kołowrotek Owsickiej, a zbłąkany duch 
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jśliwej matki snuł piosenki ciche, niby rzewne 
do nieba modlitwy, o spokoju; sen synu w mogile. 

Mieszkańców okolicy X. różne spotykały losy. Pan 
Itodryg Wierciński przestał być panem na Wiewanie, 
li" unikając rekluzyi i trawersują-:. Europę, tyleza- 
ciąguął długów, że Wiercin z przyległośeiami sprze- 
dano z publicznej licytacji, ;i zdetronizowany panicz 
nastał ekonomem u nowego swoich dóbr dziedzica. 
niedługo jednak cieszył się tą swoją godnością, ho 
nakazało się, że nawet ekonomem dobrym hyć nie po- 
trafił, umiejąc gruntownie tylko dwie rzeczy: zawią- 
zywać krawat i wkładać na nos pince-nez. 

Barszcz, utraciwszy możność zjadania w Wicn-inin 
baranich kotletów, pomyślał o tein, jak -by je mićć za- 
tfszo u siebie. Sposobny ku temu celowi wydal mu 
k panny Jęczmimikowskićj, w skutek czego 
Elfryda wionęła ku ołtarzowi Ślubnemu, furkająe fal- 
banami. Odtąd Barszcz miał zawsze u siebie bara- 
nie kotlety, a jedyną zgryzotą jego było to, iż brat 

Elfrydy, Jęczmionkowski miody, ożenił sic z gardero- 
bianę pinii Warskiej, Marylką, co wielce bodło szla- 
checką, dumę Barszcza, przyzwyczajonego do porza- 

.tu '/d: stosunków. 

Zenobia .Tęezmionkowska dotychczas wspiera cao- 

lo aa dłoni; nie wyszła, za. mąż i nar/"ku. na niewdzię- 
czność niijżczyzn, a w roDMUMOwO-Sentymi ntalnym 
uastroju swoim wtedy tylko znajduje pociechę, gdy na 
ptołe pojawi się półmisek kołdunów. 



Harasimowicz starszy padł ofiarą, miłości dla swej 
szklanej kochanki, umierając z delirium tremens, a Ha- 
rasimowicz młodszy, ożeniwszy się z młodą i dobra 
Elżunią, przestał śpiewać przy gitarze i smolić cho- 
lewki do panien, a pozbywszy się tych dwóch Śmie- 
szności, został wcale przyzwoitym człowiekiem, rzą- 
duym i poczciwym gospodarzem. 

liaz ksiądz Stanisław, wróciwszy z dość dalekiej 
podróży, pojechał do Jodłowej. 

— Przy wożę pani wieść ojej znajomym — rzeki 
do pani Warskiej. 

O kim? — spytała Klotylaa, podnosząc wzrok 
od roboty. 

— Między Warszawą a Krakowem spotkałem się 
w wagonie z jakimś młodym człowiekiem, który je- 
chał na ślub pana Cypryana Karłowskiego. Młody ów 
człowiek — ciigmil dalej proboszcz — widocznie wielki 
gaduła, lubiący opowiadać Listorye swoich przyjaciół, 
mówił, że pan Karłowski przed kilku laty przyjechał 
bardzo smutny. Towodów smutku nikt nie wiedział. 
Utrzymywano wprawdzie, że miał się żenić z kimś, 
i że narzcczo'na zdradziła go, czy umarła; ale były to 
tgdko pogłoski i domysły, bo on sam nigdy nikomu 
ani słowa o tern nie powiedział. Nie mógł jednak 
wysied/ieć w Warszawie ani na wsi, [eon pojechał 
w podróż. Rył w Stanach Zjednoczonych, na wyspie 
Kubie, bił się z Beduinami w Afryce, pniowa! na 
lwy i tygrysy i powrócił do kraju z ogorzała twarzą. 
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hartowny, poważny, ale już zupełnie spokojny. Oj- 
ciec mu umarł, odziedziczył więc wielki majątek, któ- 
rego zacnie i rozumnie używa, a teraz żeni się z mło- 
dą jakąś i pełną zalet osobą. 

— Wieści te — rzekła Klotylda — są mi bardzo 
mile i pocieszające, bo dla pana Karłowskiego zacho- 
wałam na zawsze wdzięczność; serdeczną i prawdziwy 
szacunek. 

— W tym samym wagonie — mówił dalej ksiądz 
Stanisław — jechał jeszcze dziwny jakiś człowiek. 
Exempłarz podobny pierwszy raz w życiu widziałem. 

— Któż taki ? 

— Był to człowiek średniego wieku, o ściągłej, 
bladej twarzy i długich włosach. Obecni, znajomi 
kac jego, nazywali go Konwaliusom Konwaliorum. 

Uśmiechnęła się na to przypomnienie Klotylda. 

— Znałam go kiedyś — rzekła. — Jakże mu się. 
powodzi? dokąd jechał? 

I _ — Mówił nam, że jedzie do Krakowa, i że opuścił 
<Ua tego Warszawę, że tameczni wydawcy nie chcieli 
wydrukować trzydziestu tysięcy wierszy, przez niego 
ułożonych. A mówiąc to, co chwila powtarzał : — 
ród ludzki biegnie ku upadkowi, bo bożka poezja 
przestała być jego matką-karmicielką... 

Uśmiech zagościł znów przez chwilę na ustach 
Khityldy, ale zniknął wkrótce. Zamyśliła się dłu- 
go i smutnie, a potem podniosła spuszczone oczy 
i rzekła ; 
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— Kiedy mówię o ludziach, których s-n&tam nie- 
gdyś, i o całej przeszłości mojej, wszystko wydaje 

mi sie snem jakimś, tak dalekim... tak dalekim, że 
niogła-hym sądzić, iż raz już umarłam, i że to są 
wspomnienia z przedgrobowego istnienia. O! kniażę 
Stanisławie — dodała po chwili milczenia — biada 
tym, którzy nie przymykają badać samych siebie i nie 
uczą. sie rozumieć uderzeń własnego serca. Biada tym. 
którzy, straciwszy ster własnych uczuć, dają się unosić 
ślepo każdej zachciance, każdemu wrażeniu! Prędzej 
czy później, obojrzij sie oni po-za Siebie i w przeszłości 
ujrzą tylko szaleństwa, biedy, a niekiedy i... zbrodnie. 

— Tak — odrzekł ksiądz Stanisław — wtwojem, 
pani, życiu uwydatniła się ta prawda. Nie zrozumiałaś 
własnego serca, a przez to złamałaś inne serce, szla- 
chetne i gorące. Ale wing tę odkupujesz cierpieniem 
i tern dobrem, które w około siebie rozlewasz. .Matka 
twoja, jeśli cię iridzi z nieba, błogosławi cię pewnie 
i Bóg ci przebacza. A Lucjan biedny niech śpi w po- 
koju! Nie tylko ty, pani, winna jesteś śmierci jego, 
ho biada wszystkim, którzy mają za szerokie tchnie- 
nie dla obrc.hu, w jakim s.i zamknięci. Brak im bę- 
dzie powietrza, a jeśli nie przełamią zapuT i nie ulecą 
w przestrzeń szeroką, muszą długo i boleśnie targać 

-ii; i femać] aa sie nneczj] i sfeonają... w U.at--e. 
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